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Chapitre 1

I

Comment Candide fut élevé dans
un beau château, et comment il fut
chassé d’icelui.

l y avait en Vestphalie, dans le château de M. le baron de
Thunder-ten-tronckh, un jeune garçon à qui la nature avait
donné les moeurs les plus douces. Sa physionomie annonçait
son âme. Il avait le jugement assez droit, avec l’esprit le plus
simple; c’est, je crois, pour cette raison qu’on le nommait
Candide. Les anciens domestiques de la maison soupçonnaient

qu’il était fils de la soeur de monsieur le baron et d’un bon et
honnête gentilhomme du voisinage, que cette demoiselle ne voulut
jamais épouser parce qu’il n’avait pu prouver que soixante et onze
quartiers, et que le reste de son arbre généalogique avait été perdu
par l’injure du temps. 

Monsieur le baron était un des plus puissants seigneurs de la
Vestphalie, car son château avait une porte et des fenêtres. Sa grande
salle même était ornée d’une tapisserie. Tous les chiens de ses basses-
cours composaient une meute dans le besoin; ses palefreniers étaient
ses piqueurs; le vicaire du village était son grand aumônier. Ils
l’appelaient tous monseigneur, et ils riaient quand il faisait des
contes. 
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Madame la baronne, qui pesait environ trois cent cinquante livres,
s’attirait par là une très grande considération, et faisait les honneurs
de la maison avec une dignité qui la rendait encore plus respectable.
Sa fille Cunégonde, âgée de dix-sept ans, était haute en couleur,
fraîche, grasse, appétissante. Le fils du baron paraissait en tout digne
de son père. Le précepteur Pangloss était l’oracle de la maison, et le
petit Candide écoutait ses leçons avec toute la bonne foi de son âge
et de son caractère. 

Pangloss enseignait la métaphysico-théologo-cosmolo-nigologie.
Il prouvait admirablement qu’il n’y a point d’effet sans cause, et que,
dans ce meilleur des mondes possibles, le château de monseigneur le
baron était le plus beau des châteaux et madame la meilleure des
baronnes possibles. 

« Il est démontré, disait-il, que les choses ne peuvent être
autrement: car, tout étant fait pour une fin, tout est nécessairement
pour la meilleure fin. Remarquez bien que les nez ont été faits pour
porter des lunettes, aussi avons-nous des lunettes. Les jambes sont
visiblement instituées pour être chaussées, et nous avons des
chausses. Les pierres ont été formées pour être taillées, et pour en
faire des châteaux, aussi monseigneur a un très beau château; le plus
grand baron de la province doit être le mieux logé; et, les cochons
étant faits pour être mangés, nous mangeons du porc toute l’année:
par conséquent, ceux qui ont avancé que tout est bien ont dit une
sottise; il fallait dire que tout est au mieux. » 

Candide écoutait attentivement, et croyait innocemment; car il
trouvait Mlle Cunégonde extrêmement belle, quoiqu’il ne prît jamais
la hardiesse de le lui dire. Il concluait qu’après le bonheur d’être né
baron de Thunder-ten-tronckh, le second degré de bonheur était
d’être Mlle Cunégonde; le troisième, de la voir tous les jours; et le
quatrième, d’entendre maître Pangloss, le plus grand philosophe de
la province, et par conséquent de toute la terre. 

Un jour, Cunégonde, en se promenant auprès du château, dans le
petit bois qu’on appelait parc, vit entre des broussailles le docteur
Pangloss qui donnait une leçon de physique expérimentale à la
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femme de chambre de sa mère, petite brune très jolie et très docile.
Comme Mlle Cunégonde avait beaucoup de dispositions pour les
sciences, elle observa, sans souffler, les expériences réitérées dont
elle fut témoin; elle vit clairement la raison suffisante du docteur, les
effets et les causes, et s’en retourna tout agitée, toute pensive, toute
remplie du désir d’être savante, songeant qu’elle pourrait bien être la
raison suffisante du jeune Candide, qui pouvait aussi être la sienne. 

Elle rencontra Candide en revenant au château, et rougit; Candide
rougit aussi; elle lui dit bonjour d’une voix entrecoupée, et Candide
lui parla sans savoir ce qu’il disait. Le lendemain après le dîner,
comme on sortait de table, Cunégonde et Candide se trouvèrent
derrière un paravent; Cunégonde laissa tomber son mouchoir,
Candide le ramassa, elle lui prit innocemment la main, le jeune
homme baisa innocemment la main de la jeune demoiselle avec une
vivacité, une sensibilité, une grâce toute particulière; leurs bouches
se rencontrèrent, leurs yeux s’enflammèrent, leurs genoux
tremblèrent, leurs mains s’égarèrent. M. le baron de Thunder-ten-
tronckh passa auprès du paravent, et voyant cette cause et cet effet,
chassa Candide du château à grands coups de pied dans le derrière;
Cunégonde s’évanouit; elle fut souffletée par madame la baronne dès
qu’elle fut revenue à elle-même; et tout fut consterné dans le plus
beau et le plus agréable des châteaux possibles. 

q
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Chapitre 2

C

Ce que devint Candide parmi les
Bulgares.

andide, chassé du paradis terrestre, marcha
longtemps sans savoir où, pleurant, levant les yeux au
ciel, les tournant souvent vers le plus beau des
châteaux qui renfermait la plus belle des baronnettes;
il se coucha sans souper au milieu des champs entre
deux sillons; la neige tombait à gros flocons. Candide,

tout transi, se traîna le lendemain vers la ville voisine, qui s’appelle
Valdberghoff-trarbk-dikdorff, n’ayant point d’argent, mourant de faim
et de lassitude. Il s’arrêta tristement à la porte d’un cabaret. Deux
hommes habillés de bleu le remarquèrent: « Camarade, dit l’un, voilà
un jeune homme très bien fait, et qui a la taille requise. » Ils
s’avancèrent vers Candide et le prièrent à dîner très civilement. «
Messieurs, leur dit Candide avec une modestie charmante, vous me
faites beaucoup d’honneur, mais je n’ai pas de quoi payer mon écot.
— Ah! monsieur, lui dit un des bleus, les personnes de votre figure et
de votre mérite ne payent jamais rien: n’avez-vous pas cinq pieds
cinq pouces de haut? — Oui, messieurs, c’est ma taille, dit-il en
faisant la révérence. — Ah! monsieur, mettez-vous à table; non
seulement nous vous défrayerons, mais nous ne souffrirons jamais
qu’un homme comme vous manque d’argent; les hommes ne sont
faits que pour se secourir les uns les autres. — Vous avez raison, dit
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Candide: c’est ce que M. Pangloss m’a toujours dit, et je vois bien que
tout est au mieux. » On le prie d’accepter quelques écus, il les prend
et veut faire son billet; on n’en veut point, on se met à table: «
N’aimez-vous pas tendrement?… — Oh! oui, répondit-il, j’aime
tendrement Mlle Cunégonde. — Non, dit l’un de ces messieurs, nous
vous demandons si vous n’aimez pas tendrement le roi des Bulgares.
— Point du tout, dit-il, car je ne l’ai jamais vu. — Comment! c’est le
plus charmant des rois, et il faut boire à sa santé. — Oh! très
volontiers, messieurs »; et il boit. « C’en est assez, lui dit-on, vous
voilà l’appui, le soutien, le défenseur, le héros des Bulgares; votre
fortune est faite, et votre gloire est assurée. » On lui met sur-le-
champ les fers aux pieds, et on le mène au régiment. On le fait
tourner à droite, à gauche, hausser la baguette, remettre la baguette,
coucher en joue, tirer, doubler le pas, et on lui donne trente coups de
bâton; le lendemain il fait l’exercice un peu moins mal, et il ne reçoit
que vingt coups; le surlendemain on ne lui en donne que dix, et il est
regardé par ses camarades comme un prodige. 

Candide, tout stupéfait, ne démêlait pas encore trop bien
comment il était un héros. Il s’avisa un beau jour de printemps de
s’aller promener, marchant tout droit devant lui, croyant que c’était
un privilège de l’espèce humaine, comme de l’espèce animale, de se
servir de ses jambes à son plaisir. Il n’eut pas fait deux lieues que
voilà quatre autres héros de six pieds qui l’atteignent, qui le lient, qui
le mènent dans un cachot. On lui demanda juridiquement ce qu’il
aimait le mieux d’être fustigé trente-six fois par tout le régiment, ou
de recevoir à la fois douze balles de plomb dans la cervelle. Il eut
beau dire que les volontés sont libres; et qu’il ne voulait ni l’un ni
l’autre, il fallut faire un choix; il se détermina, en vertu du don de
Dieu qu’on nomme liberté, à passer trente-six fois par les baguettes; il
essuya deux promenades. Le régiment était composé de deux mille
hommes; cela lui composa quatre mille coups de baguette, qui, depuis
la nuque du cou jusqu’au cul, lui découvrirent les muscles et les
nerfs. Comme on allait procéder à la troisième course, Candide, n’en
pouvant plus, demanda en grâce qu’on voulût bien avoir la bonté de
lui casser la tête; il obtint cette faveur; on lui bande les yeux, on le
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fait mettre à genoux. Le roi des Bulgares passe dans ce moment,
s’informe du crime du patient; et comme ce roi avait un grand génie,
il comprit, par tout ce qu’il apprit de Candide, que c’était un jeune
métaphysicien, fort ignorant des choses de ce monde, et il lui accorda
sa grâce avec une clémence qui sera louée dans tous les journaux et
dans tous les siècles. Un brave chirurgien guérit Candide en trois
semaines avec les émollients enseignés par Dioscoride, Il avait déjà
un peu de peau et pouvait marcher, quand le roi des Bulgares livra
bataille au roi des Abares. 

q
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Chapitre 3

R

Comment Candide se sauva
d’entre les Bulgares, et ce qu’il
devint.

ien n’était si beau, si leste, si brillant, si bien
ordonné que les deux armées. Les trompettes, les
fifres, les hautbois, les tambours, les canons,
formaient une harmonie telle qu’il n’y en eut jamais
en enfer. Les canons renversèrent d’abord à peu près
six mille hommes de chaque côté; ensuite la

mousqueterie ôta du meilleur des mondes environ neuf à dix mille
coquins qui en infectaient la surface. La baïonnette fut aussi la raison
suffisante de la mort de quelques milliers d’hommes. Le tout pouvait
bien se monter à une trentaine de mille âmes. Candide, qui tremblait
comme un philosophe, se cacha du mieux qu’il put pendant cette
boucherie héroïque. Enfin, tandis que les deux rois faisaient chanter
des Te Deum chacun dans son camp, il prit le parti d’aller raisonner
ailleurs des effets et des causes. Il passa par-dessus des tas de morts
et de mourants, et gagna d’abord un village voisin; il était en cendres:
c’était un village abare que les Bulgares avaient brûlé, selon les lois
du droit public. Ici des vieillards criblés de coups regardaient mourir
leurs femmes égorgées, qui tenaient leurs enfants à leurs mamelles
sanglantes; là des filles éventrées après avoir assouvi les besoins
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naturels de quelques héros rendaient les derniers soupirs; d’autres, à
demi brûlées, criaient qu’on achevât de leur donner la mort. Des
cervelles étaient répandues sur la terre à côté de bras et de jambes
coupés. 

Candide s’enfuit au plus vite dans un autre village: il appartenait
à des Bulgares, et des héros abares l’avaient traité de même. Candide,
toujours marchant sur des membres palpitants ou à travers des
ruines, arriva enfin hors du théâtre de la guerre, portant quelques
petites provisions dans son bissac, et n’oubliant jamais Mlle
Cunégonde. Ses provisions lui manquèrent quand il fut en Hollande;
mais ayant entendu dire que tout le monde était riche dans ce pays-
là, et qu’on y était chrétien, il ne douta pas qu’on ne le traitât aussi
bien qu’il l’avait été dans le château de monsieur le baron avant qu’il
en eût été chassé pour les beaux yeux de Mlle Cunégonde. 

Il demanda l’aumône à plusieurs graves personnages, qui lui
répondirent tous que, s’il continuait à faire ce métier, on
l’enfermerait dans une maison de correction pour lui apprendre à
vivre. 

Il s’adressa ensuite à un homme qui venait de parler tout seul une
heure de suite sur la charité dans une grande assemblée. Cet orateur,
le regardant de travers, lui dit: « Que venez-vous faire ici? y êtes-vous
pour la bonne cause? — Il n’y a point d’effet sans cause, répondit
modestement Candide, tout est enchaîné nécessairement et arrangé
pour le mieux. Il a fallu que je fusse chassé d’auprès de Mlle
Cunégonde, que j’aie passé par les baguettes, et il faut que je
demande mon pain jusqu’à ce que je puisse en gagner; tout cela ne
pouvait être autrement. — Mon ami, lui dit l’orateur, croyez-vous que
le pape soit l’Antéchrist? — Je ne l’avais pas encore entendu dire,
répondit Candide; mais qu’il le soit ou qu’il ne le soit pas, je manque
de pain. — Tu ne mérites pas d’en manger, dit l’autre; va, coquin, va,
misérable, ne m’approche de ta vie. » La femme de l’orateur, ayant
mis la tête à la fenêtre et avisant un homme qui doutait que le pape
fût antéchrist, lui répandit sur le chef un plein… O ciel! à quel excès
se porte le zèle de la religion dans les dames! 
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Un homme qui n’avait point été baptisé, un bon anabaptiste,
nommé Jacques, vit la manière cruelle et ignominieuse dont on
traitait ainsi un de ses frères, un être à deux pieds sans plumes, qui
avait une âme; il l’amena chez lui, le nettoya, lui donna du pain et de
la bière, lui fit présent de deux florins, et voulut même lui apprendre
à travailler dans ses manufactures aux étoffes de Perse qu’on
fabrique en Hollande. Candide, se prosternant presque devant lui,
s’écriait: « Maître Pangloss me l’avait bien dit que tout est au mieux
dans ce monde, car je suis infiniment plus touché de votre extrême
générosité que de la dureté de ce monsieur à manteau noir et de
madame son épouse. » 

Le lendemain, en se promenant, il rencontra un gueux tout
couvert de pustules, les yeux morts, le bout du nez rongé, la bouche
de travers, les dents noires, et parlant de la gorge, tourmenté d’une
toux violente et crachant une dent à chaque effort. 

q
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Chapitre 4

C

Comment Candide rencontra son
ancien maître de philosophie, le
docteur Pangloss, et ce qui en
advint.

andide, plus ému encore de compassion que
d’horreur, donna à cet épouvantable gueux les deux
florins qu’il avait reçus de son honnête anabaptiste
Jacques. Le fantôme le regarda fixement, versa des
larmes, et sauta à son cou. Candide, effrayé, recule. «
Hélas! dit le misérable à l’autre misérable, ne

reconnaissez-vous plus votre cher Pangloss? — Qu’entends-je? Vous,
mon cher maître! vous, dans cet état horrible! Quel malheur vous est-
il donc arrivé? Pourquoi n’êtes-vous plus dans le plus beau des
châteaux? Qu’est devenue Mlle Cunégonde, la perle des filles, le chef
d’oeuvre de la nature? — Je n’en peux plus », dit Pangloss. Aussitôt
Candide le mena dans l’étable de l’anabaptiste, où il lui fit manger un
peu de pain; et quand Pangloss fut refait: « Eh bien! lui dit-il,
Cunégonde? — Elle est morte », reprit l’autre. Candide s’évanouit à
ce mot; son ami rappela ses sens avec un peu de mauvais vinaigre qui
se trouva par hasard dans l’étable. Candide rouvre les yeux. «
Cunégonde est morte! Ah! meilleur des mondes, où êtes-vous? Mais
de quelle maladie est-elle morte? ne serait-ce point de m’avoir vu
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chasser du beau château de monsieur son père à grands coups de
pied? — Non, dit Pangloss; elle a été éventrée par des soldats
bulgares, après avoir été violée autant qu’on peut l’être; ils ont cassé
la tête à monsieur le baron qui voulait la défendre; madame la
baronne a été coupée en morceaux; mon pauvre pupille, traité
précisément comme sa soeur; et quant au château, il n’est pas resté
pierre sur pierre, pas une grange, pas un mouton, pas un canard, pas
un arbre; mais nous avons été bien vengés, car les Abares en ont fait
autant dans une baronnie voisine qui appartenait à un seigneur
bulgare. » 

A ce discours, Candide s’évanouit encore; mais revenu à soi, et
ayant dit tout ce qu’il devait dire, il s’enquit de la cause et de l’effet,
et de la raison suffisante qui avait mis Pangloss dans un si piteux
état. « Hélas! dit l’autre, c’est l’amour; l’amour, le consolateur du
genre humain, le conservateur de l’univers, l’âme de tous les êtres
sensibles, le tendre amour. — Hélas! dit Candide, je l’ai connu, cet
amour, ce souverain des coeurs, cette âme de notre âme; il ne m’a
jamais valu qu’un baiser et vingt coups de pied au cul. — Comment
cette belle cause a-t-elle pu produire en vous un effet si abominable?
» 

Pangloss répondit en ces termes: « O mon cher Candide! vous
avez connu Paquette, cette jolie suivante de notre auguste baronne;
j’ai goûté dans ses bras les délices du paradis, qui ont produit ces
tourments d’enfer dont vous me voyez dévoré; elle en était infectée,
elle en est peut-être morte. Paquette tenait ce présent d’un cordelier
très savant, qui avait remonté à la source; car il l’avait eue d’une
vieille comtesse, qui l’avait reçue d’un capitaine de cavalerie, qui la
devait à une marquise, qui la tenait d’un page, qui l’avait reçue d’un
jésuite, qui, étant novice, l’avait eue en droite ligne d’un des
compagnons de Christophe Colomb. Pour moi, je ne la donnerai à
personne, car je me meurs. 

— O Pangloss! s’écria Candide, voilà une étrange généalogie!
n’est-ce pas le diable qui en fut la souche? — Point du tout, répliqua
ce grand homme; c’était une chose indispensable dans le meilleur des



14

mondes, un ingrédient nécessaire; car si Colomb n’avait pas attrapé,
dans une île de l’Amérique, cette maladie qui empoisonne la source
de la génération, qui souvent même empêche la génération, et qui est
évidemment l’opposé du grand but de la nature, nous n’aurions ni le
chocolat ni la cochenille; il faut encore observer que
jusqu’aujourd’hui, dans notre continent, cette maladie nous est
particulière, comme la controverse. Les Turcs, les Indiens, les
Persans, les Chinois, les Siamois, les Japonais, ne la connaissent pas
encore; mais il y a une raison suffisante pour qu’ils la connaissent à
leur tour dans quelques siècles. En attendant, elle a fait un
merveilleux progrès parmi nous, et surtout dans ces grandes armées
composées d’honnêtes stipendiaires, bien élevés, qui décident du
destin des Etats; on peut assurer que, quand trente mille hommes
combattent en bataille rangée contre des troupes égales en nombre, il
y a environ vingt mille vérolés de chaque côté. 

— Voilà qui est admirable, dit Candide, mais il faut vous faire
guérir. — Et comment le puis-je? dit Pangloss; je n’ai pas le sou, mon
ami; et dans toute l’étendue de ce globe, on ne peut ni se faire
saigner ni prendre un lavement sans payer, ou sans qu’il y ait
quelqu’un qui paye pour nous. » 

Ce dernier discours détermina Candide; il alla se jeter aux pieds
de son charitable anabaptiste Jacques, et lui fit une peinture si
touchante de l’état où son ami était réduit que le bonhomme n’hésita
pas à recueillir le docteur Pangloss; il le fit guérir à ses dépens.
Pangloss, dans la cure, ne perdit qu’un oeil et une oreille. Il écrivait
bien et savait parfaitement l’arithmétique. L’anabaptiste Jacques en
fit son teneur de livres. Au bout de deux mois, étant obligé d’aller à
Lisbonne pour les affaires de son commerce, il mena dans son
vaisseau ses deux philosophes. Pangloss lui expliqua comment tout
était on ne peut mieux. Jacques n’était pas de cet avis. « Il faut bien,
disait-il, que les hommes aient un peu corrompu la nature, car ils ne
sont point nés loups, et ils sont devenus loups. Dieu ne leur a donné
ni canon de vingt-quatre ni baïonnettes, et ils se sont fait des
baïonnettes et des canons pour se détruire. Je pourrais mettre en
ligne de compte les banqueroutes, et la justice qui s’empare des biens
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des banqueroutiers pour en frustrer les créanciers. — Tout cela était
indispensable, répliquait le docteur borgne, et les malheurs
particuliers font le bien général, de sorte que plus il y a de malheurs
particuliers, et plus tout est bien. » Tandis qu’il raisonnait, l’air
s’obscurcit, les vents soufflèrent des quatre coins du monde et le
vaisseau fut assailli de la plus horrible tempête à la vue du port de
Lisbonne. 

q
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Chapitre 5

L

Tempête, naufrage, tremblement
de terre, et ce qui advint du
Docteur Pangloss, de Candide et
de l’Anabaptiste Jacques.

a moitié des passagers, affaiblis, expirants de ces
angoisses inconcevables que le roulis d’un vaisseau
porte dans les nerfs et dans toutes les humeurs du
corps agitées en sens contraire, n’avait pas même la
force de s’inquiéter du danger. L’autre moitié jetait des
cris et faisait des prières; les voiles étaient déchirées,

les mâts brisés, le vaisseau entrouvert. Travaillait qui pouvait,
personne ne s’entendait, personne ne commandait. L’anabaptiste
aidait un peu à la manoeuvre; il était sur le tillac; un matelot furieux
le frappe rudement et l’étend sur les planches; mais du coup qu’il lui
donna il eut lui-même une si violente secousse qu’il tomba hors du
vaisseau la tête la première. Il restait suspendu et accroché à une
partie de mât rompue. Le bon Jacques court à son secours, l’aide à
remonter, et de l’effort qu’il fit il est précipité dans la mer à la vue
du matelot, qui le laissa périr, sans daigner seulement le regarder.
Candide approche, voit son bienfaiteur qui reparaît un moment et qui
est englouti pour jamais. Il veut se jeter après lui dans la mer; le
philosophe Pangloss l’en empêche, en lui prouvant que la rade de
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Lisbonne avait été formée exprès pour que cet anabaptiste s’y noyât.
Tandis qu’il le prouvait a priori, le vaisseau s’entrouvre, tout périt à
la réserve de Pangloss, de Candide, et de ce brutal de matelot qui
avait noyé le vertueux anabaptiste; le coquin nagea heureusement
jusqu’au rivage où Pangloss et Candide furent portés sur une
planche. 

Quand ils furent revenus un peu à eux, ils marchèrent vers
Lisbonne; il leur restait quelque argent, avec lequel ils espéraient se
sauver de la faim après avoir échappé à la tempête. 

A peine ont-ils mis le pied dans la ville en pleurant la mort de
leur bienfaiteur, qu’ils sentent la terre trembler sous leurs pas; la mer
s’élève en bouillonnant dans le port, et brise les vaisseaux qui sont à
l’ancre. Des tourbillons de flammes et de cendres couvrent les rues et
les places publiques; les maisons s’écroulent, les toits sont renversés
sur les fondements, et les fondements se dispersent; trente mille
habitants de tout âge et de tout sexe sont écrasés sous des ruines, Le
matelot disait en sifflant et en jurant: « Il y aura quelque chose à
gagner ici. — Quelle peut être la raison suffisante de ce phénomène?
disait Pangloss. — Voici le dernier jour du monde! » s’écriait
Candide. Le matelot court incontinent au milieu des débris, affronte
la mort pour trouver de l’argent, en trouve, s’en empare, s’enivre, et,
ayant cuvé son vin, achète les faveurs de la première fille de bonne
volonté qu’il rencontre sur les ruines des maisons détruites et au
milieu des mourants et des morts. Pangloss le tirait cependant par la
manche. « Mon ami, lui disait-il, cela n’est pas bien, vous manquez à
la raison universelle, vous prenez mal votre temps. — Tête et sang!
répondit l’autre, je suis matelot et né à Batavia; j’ai marché quatre
fois sur le crucifix dans quatre voyages au Japon; tu as bien trouvé
ton homme avec ta raison universelle! » 

Quelques éclats de pierre avaient blessé Candide; il était étendu
dans la rue et couvert de débris. Il disait à Pangloss: « Hélas!
procure-moi un peu de vin et d’huile; je me meurs. — Ce
tremblement de terre n’est pas une chose nouvelle, répondit
Pangloss; la ville de Lima éprouva les mêmes secousses en Amérique
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l’année passée; même causes, même effets: il y a certainement une
traînée de soufre sous terre depuis Lima jusqu’à Lisbonne. — Rien
n’est plus probable, dit Candide; mais, pour Dieu, un peu d’huile et
de vin. — Comment, probable? répliqua le philosophe; je soutiens
que la chose est démontrée. » Candide perdit connaissance, et
Pangloss lui apporta un peu d’eau d’une fontaine voisine. 

Le lendemain, ayant trouvé quelques provisions de bouche en se
glissant à travers des décombres, ils réparèrent un peu leurs forces.
Ensuite, ils travaillèrent comme les autres à soulager les habitants
échappés à la mort. Quelques citoyens secourus par eux leur
donnèrent un aussi bon dîner qu’on le pouvait dans un tel désastre. Il
est vrai que le repas était triste; les convives arrosaient leur pain de
leurs larmes; mais Pangloss les consola en les assurant que les choses
ne pouvaient être autrement: « Car, dit-il, tout ceci est ce qu’il y a de
mieux. Car, s’il y a un volcan à Lisbonne, il ne pouvait être ailleurs.
Car il est impossible que les choses ne soient pas où elles sont. Car
tout est bien. » 

Un petit homme noir, familier de l’Inquisition, lequel était à côté
de lui, prit poliment la parole et dit: « Apparemment que monsieur ne
croit pas au péché originel; car, si tout est au mieux, il n’y a donc eu
ni chute ni punition. 

— Je demande très humblement pardon à Votre Excellence,
répondit Pangloss encore plus poliment, car la chute de l’homme et
la malédiction entraient nécessairement dans le meilleur des mondes
possibles. — Monsieur ne croit donc pas à la liberté? dit le familier.
— Votre Excellence m’excusera, dit Pangloss; la liberté peut subsister
avec la nécessité absolue; car il était nécessaire que nous fussions
libres; car enfin la volonté déterminée… » Pangloss était au milieu de
sa phrase, quand le familier fit un signe de tête à son estafier qui lui
servait à boire du vin de Porto, ou d’Oporto. 

q
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Chapitre 6

A

Comment on fit un bel auto-da-fé
pour empêcher les tremblements
de terre, et comment Candide fut
fessé.

près le tremblement de terre qui avait détruit
les trois quarts de Lisbonne, les sages du pays
n’avaient pas trouvé un moyen plus efficace pour
prévenir une ruine totale que de donner au peuple un
bel auto-da-fé;  il était décidé par l’université de
Coïmbre que le spectacle de quelques personnes

brûlées à petit feu, en grande cérémonie, est un secret infaillible pour
empêcher la terre de trembler. 

On avait en conséquence saisi un Biscayen convaincu d’avoir
épousé sa commère, et deux Portugais qui en mangeant un poulet en
avaient arraché le lard: on vint lier après le dîner le docteur Pangloss
et son disciple Candide, l’un pour avoir parlé, et l’autre pour avoir
écouté avec un air d’approbation: tous deux furent menés séparément
dans des appartements d’une extrême fraîcheur, dans lesquels on
n’était jamais incommodé du soleil; huit jours après ils furent tous
deux revêtus d’un san-benito, et on orna leurs têtes de mitres de
papier: la mitre et le san-benito de Candide étaient peints de flammes
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renversées et de diables qui n’avaient ni queues ni griffes; mais les
diables de Pangloss portaient griffes et queues, et les flammes étaient
droites. Ils marchèrent en procession ainsi vêtus, et entendirent un
sermon très pathétique, suivi d’une belle musique en faux-bourdon.
Candide fut fessé en cadence, pendant qu’on chantait; le Biscayen et
les deux hommes qui n’avaient point voulu manger de lard furent
brûlés, et Pangloss fut pendu, quoique ce ne soit pas la coutume. Le
même jour la terre trembla de nouveau avec un fracas épouvantable. 

Candide, épouvanté, interdit, éperdu, tout sanglant, tout
palpitant, se disait à lui-même: « Si c’est ici le meilleur des mondes
possibles, que sont donc les autres? Passe encore si je n’étais que
fessé, je l’ai été chez les Bulgares. Mais, ô mon cher Pangloss! le plus
grand des philosophes, faut-il vous avoir vu pendre sans que je sache
pourquoi! O mon cher anabaptiste, le meilleur des hommes, faut-il
que vous ayez été noyé dans le port! O Mlle Cunégonde! la perle des
filles, faut-il qu’on vous ait fendu le ventre! » 

Il s’en retournait, se soutenant à peine, prêché, fessé, absous et
béni, lorsqu’une vieille l’aborda et lui dit: « Mon fils, prenez courage,
suivez-moi. » 

q
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Chapitre 7

C

Comment une vieille prit soin de
Candide, et comment il retrouva
celle qu’il aimait.

andide ne prit point courage, mais il suivit la
vieille dans une masure; elle lui donna un pot de
pommade pour se frotter, lui laissa à manger et à
boire; elle lui montra un petit lit assez propre; il y
avait auprès du lit un habit complet. « Mangez, buvez,
dormez, lui dit-elle, et que Notre-Dame d’Atocha, Mgr

saint Antoine de Padoue et Mgr saint Jacques de Compostelle
prennent soin de vous: je reviendrai demain. » Candide, toujours
étonné de tout ce qu’il avait vu, de tout ce qu’il avait souffert, et
encore plus de la charité de la vieille, voulut lui baiser la main. « Ce
n’est pas ma main qu’il faut baiser, dit la vieille; je reviendrai
demain. Frottez-vous de pommade, mangez et dormez. » 

Candide, malgré tant de malheurs, mangea et dormit. Le
lendemain la vieille lui apporte à déjeuner, visite son dos, le frotte
elle-même d’une autre pommade; elle lui apporte ensuite à dîner; elle
revient sur le soir, et apporte à souper. Le surlendemain elle fit
encore les mêmes cérémonies. « Qui êtes-vous? lui disait toujours
Candide; qui vous a inspiré tant de bonté? quelles grâces puis-je vous
rendre? » La bonne femme ne répondait jamais rien; elle revint sur le
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soir et n’apporta point à souper. « Venez avec moi, dit-elle, et ne dites
mot. » Elle le prend sous le bras, et marche avec lui dans la campagne
environ un quart de mille: ils arrivent à une maison isolée, entourée
de jardins et de canaux. La vieille frappe à une petite porte. On
ouvre; elle mène Candide, par un escalier dérobé, dans un cabinet
doré, le laisse sur un canapé de brocart, referme la porte, et s’en va.
Candide croyait rêver, et regardait toute sa vie comme un songe
funeste, et le moment présent comme un songe agréable. 

La vieille reparut bientôt; elle soutenait avec peine une femme
tremblante, d’une taille majestueuse, brillante de pierreries et
couverte d’un voile. « Otez ce voile », dit la vieille à Candide. Le
jeune homme approche; il lève le voile d’une main timide. Quel
moment! quelle surprise! il croit voir Mlle Cunégonde; il la voyait en
effet, c’était elle-même. La force lui manque, il ne peut proférer une
parole, il tombe à ses pieds. Cunégonde tombe sur le canapé. La
vieille les accable d’eaux spiritueuses; ils reprennent leurs sens, ils se
parlent: ce sont d’abord des mots entrecoupés, des demandes et des
réponses qui se croisent, des soupirs, des larmes, des cris. La vieille
leur recommande de faire moins de bruit, et les laisse en liberté. «
Quoi! c’est vous, lui dit Candide, vous vivez! Je vous retrouve en
Portugal! On ne vous a donc pas violée? On ne vous a point fendu le
ventre, comme le philosophe Pangloss me l’avait assuré? — Si fait,
dit la belle Cunégonde; mais on ne meurt pas toujours de ces deux
accidents. — Mais votre père et votre mère ont-ils été tués? — Il n’est
que trop vrai, dit Cunégonde en pleurant. — Et votre frère? — Mon
frère a été tué aussi. — Et pourquoi êtes-vous en Portugal? et
comment avez-vous su que j’y étais? et par quelle étrange aventure
m’avez-vous fait conduire dans cette maison? — Je vous dirai tout
cela, répliqua la dame; mais il faut auparavant que vous m’appreniez
tout ce qui vous est arrivé depuis le baiser innocent que vous me
donnâtes et les coups de pied que vous reçûtes. » 

Candide lui obéit avec un profond respect; et quoiqu’il fût
interdit, quoique sa voix fût faible et tremblante, quoique l’échine lui
fît encore un peu mal, il lui raconta de la manière la plus naïve tout
ce qu’il avait éprouvé depuis le moment de leur séparation.
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Cunégonde levait les yeux au ciel; elle donna des larmes à la mort du
bon anabaptiste et de Pangloss; après quoi elle parla en ces termes à
Candide, qui ne perdait pas une parole, et qui la dévorait des yeux. 

q
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Chapitre 8

J

Histoire de Cunégonde.

’étais dans mon lit et je dormais profondément, quand
il plut au ciel d’envoyer les Bulgares dans notre beau
château de Thunder-ten-tronckh; ils égorgèrent mon père
et mon frère, et coupèrent ma mère par morceaux. Un
grand Bulgare, haut de six pieds, voyant qu’à ce spectacle
j’avais perdu connaissance, se mit à me violer; cela me fit

revenir, je repris mes sens, je criai, je me débattis, je mordis,
j’égratignai, je voulais arracher les yeux à ce grand Bulgare, ne
sachant pas que tout ce qui arrivait dans le château de mon père était
une chose d’usage: le brutal me donna un coup de couteau dans le
flanc gauche dont je porte encore la marque. — Hélas! j’espère bien
la voir, dit le naïf Candide. — Vous la verrez, dit Cunégonde; mais
continuons. — Continuez », dit Candide. 

Elle reprit ainsi le fil de son histoire: « Un capitaine bulgare entra,
il me vit toute sanglante, et le soldat ne se dérangeait pas. Le
capitaine se mit en colère du peu de respect que lui témoignait ce
brutal, et le tua sur mon corps. Ensuite il me fit panser, et m’emmena
prisonnière de guerre dans son quartier. Je blanchissais le peu de
chemises qu’il avait, je faisais sa cuisine; il me trouvait fort jolie, il
faut l’avouer; et je ne nierai pas qu’il ne fût très bien fait, et qu’il
n’eût la peau blanche et douce; d’ailleurs peu d’esprit, peu de
philosophie: on voyait bien qu’il n’avait pas été élevé par le docteur
Pangloss. Au bout de trois mois, ayant perdu tout son argent et
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s’étant dégoûté de moi, il me vendit à un Juif nommé don Issacar, qui
trafiquait en Hollande et en Portugal, et qui aimait passionnément
les femmes. Ce Juif s’attacha beaucoup à ma personne, mais il ne
pouvait en triompher; je lui ai mieux résisté qu’au soldat bulgare.
Une personne d’honneur peut être violée une fois, mais sa vertu s’en
affermit. Le Juif, pour m’apprivoiser, me mena dans cette maison de
campagne que vous voyez. J’avais cru jusque-là qu’il n’y avait rien
sur la terre de si beau que le château de Thunder-ten-tronckh; j’ai été
détrompée. 

« Le grand inquisiteur m’aperçut un jour à la messe, il me lorgna
beaucoup, et me fit dire qu’il avait à me parler pour des affaires
secrètes. Je fus conduite à son palais; je lui appris ma naissance; il
me représenta combien il était au-dessous de mon rang d’appartenir à
un Israélite. On proposa de sa part à don Issacar de me céder à
monseigneur. Don Issacar, qui est le banquier de la cour et homme de
crédit, n’en voulut rien faire. L’inquisiteur le menaça d’un auto-da-
fé. Enfin mon Juif, intimidé, conclut un marché, par lequel la maison
et moi leur appartiendraient à tous deux en commun: que le Juif
aurait pour lui les lundis, mercredis et le jour du sabbat, et que
l’inquisiteur aurait les autres jours de la semaine. Il y a six mois que
cette convention subsiste. Ce n’a pas été sans querelles; car souvent
il a été indécis si la nuit du samedi au dimanche appartenait à
l’ancienne loi ou à la nouvelle. Pour moi, j’ai résisté jusqu’à présent à
toutes les deux, et je crois que c’est pour cette raison que j’ai
toujours été aimée. 

« Enfin, pour détourner le fléau des tremblements de terre, et
pour intimider don Issacar, il plut à monseigneur l’inquisiteur de
célébrer un auto-da-fé. Il me fit l’honneur de m’y inviter. Je fus très
bien placée; on servit aux dames des rafraîchissements entre la messe
et l’exécution. Je fus, à la vérité, saisie d’horreur en voyant brûler ces
deux Juifs et cet honnête Biscayen qui avait épousé sa commère; mais
quelle fut ma surprise, mon effroi, mon trouble, quand je vis, dans un
san-benito et sous une mitre, une figure qui ressemblait à celle de
Pangloss! Je me frottai les yeux, je regardai attentivement, je le vis
pendre; je tombai en faiblesse. A peine reprenais-je mes sens que je
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vous vis dépouillé tout nu: ce fut là le comble de l’horreur, de la
consternation, de la douleur, du désespoir. Je vous dirai, avec vérité,
que votre peau est encore plus blanche et d’un incarnat plus parfait
que celle de mon capitaine des Bulgares. Cette vue redoubla tous les
sentiments qui m’accablaient, qui me dévoraient. Je m’écriai, je
voulus dire: « Arrêtez, barbares! » mais la voix me manqua, et mes
cris auraient été inutiles. Quand vous eûtes été bien fessé: «
Comment se peut-il faire, disais-je, que l’aimable Candide et le sage
Pangloss se trouvent à Lisbonne, l’un pour recevoir cent coups de
fouet, et l’autre pour être pendu par l’ordre de monseigneur
l’inquisiteur dont je suis la bien-aimée? Pangloss m’a donc bien
cruellement trompée quand il me disait que tout va le mieux du
monde. » 

« Agitée, éperdue, tantôt hors de moi-même, et tantôt prête de
mourir de faiblesse, j’avais la tête remplie du massacre de mon père,
de ma mère, de mon frère, de l’insolence de mon vilain soldat
bulgare, du coup de couteau qu’il me donna, de ma servitude, de mon
métier de cuisinière, de mon capitaine bulgare, de mon vilain don
Issacar, de mon abominable inquisiteur, de la pendaison du docteur
Pangloss, de ce grand miserere en faux-bourdon pendant lequel on
vous fessait, et surtout du baiser que je vous avais donné derrière un
paravent, le jour que je vous avais vu pour la dernière fois. Je louai
Dieu qui vous ramenait à moi par tant d’épreuves. Je recommandai à
ma vieille d’avoir soin de vous, et de vous amener ici dès qu’elle le
pourrait. Elle a très bien exécuté ma commission; j’ai goûté le plaisir
inexprimable de vous revoir, de vous entendre, de vous parler. Vous
devez avoir une faim dévorante; j’ai grand appétit; commençons par
souper. » 

Les voilà qui se mettent tous deux à table; et après le souper, ils
se replacent sur ce beau canapé dont on a déjà parlé; ils y étaient
quand le signor don Issacar, l’un des maîtres de la maison, arriva.
C’était le jour du sabbat. Il venait jouir de ses droits, et expliquer son
tendre amour. 
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Chapitre 9

C

Ce qu’il advint de Cunégonde, de
Candide, du grand inquisiteur et
d’un juif.

et Issacar était le plus colérique Hébreu qu’on
eût vu dans Israël depuis la captivité en Babylone. «
Quoi! dit-il, chienne de Galiléenne, ce n’est pas assez
de monsieur l’inquisiteur? Il faut que ce coquin
partage aussi avec moi? » En disant cela il tire un long
poignard dont il était toujours pourvu, et ne croyant

pas que son adverse partie eût des armes, il se jette sur Candide; mais
notre bon Vestphalien avait reçu une belle épée de la vieille avec
l’habit complet. Il tire son épée, quoiqu’il eût les moeurs fort douces,
et vous étend l’Israélite roide mort sur le carreau, aux pieds de la
belle Cunégonde. 

« Sainte Vierge! s’écria-t-elle, qu’allons-nous devenir? Un homme
tué chez moi! si la justice vient, nous sommes perdus. — Si Pangloss
n’avait pas été pendu, dit Candide, il nous donnerait un bon conseil
dans cette extrémité, car c’était un grand philosophe. A son défaut
consultons la vieille. » Elle était fort prudente, et commençait à dire
son avis, quand une autre petite porte s’ouvrit. Il était une heure
après minuit, c’était le commencement du dimanche. Ce jour
appartenait à monseigneur l’inquisiteur. Il entre et voit le fessé
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Candide l’épée à la main, un mort étendu par terre, Cunégonde
effarée, et la vieille donnant des conseils. 

Voici dans ce moment ce qui se passa dans l’âme de Candide, et
comment il raisonna: « Si ce saint homme appelle du secours, il me
fera infailliblement brûler; il pourra en faire autant de Cunégonde; il
m’a fait fouetter impitoyablement; il est mon rival; je suis en train de
tuer, il n’y a pas à balancer. » Ce raisonnement fut net et rapide, et
sans donner le temps à l’inquisiteur de revenir de sa surprise, il le
perce d’outre en outre, et le jette à côté du Juif. « En voici bien d’une
autre, dit Cunégonde; il n’y a plus de rémission; nous sommes
excommuniés, notre dernière heure est venue. Comment avez-vous
fait, vous qui êtes né si doux, pour tuer en deux minutes un Juif et un
prélat? — Ma belle demoiselle, répondit Candide, quand on est
amoureux, jaloux et fouetté par l’Inquisition, on ne se connaît plus.
» 

La vieille prit alors la parole et dit: « Il y a trois chevaux andalous
dans l’écurie, avec leurs selles et leurs brides: que le brave Candide
les prépare; madame a des moyadors et des diamants: montons vite à
cheval, quoique je ne puisse me tenir que sur une fesse, et allons à
Cadix; il fait le plus beau temps du monde, et c’est un grand plaisir
de voyager pendant la fraîcheur de la nuit. » 

Aussitôt Candide selle les trois chevaux. Cunégonde, la vieille et
lui font trente milles d’une traite. Pendant qu’ils s’éloignaient, la
Sainte-Hermandad arrive dans la maison; on enterre monseigneur
dans une belle église, et on jette Issacar à la voirie. 

Candide, Cunégonde et la vieille étaient déjà dans la petite ville
d’Avacéna, au milieu des montagnes de la Sierra-Morena; et ils
parlaient ainsi dans un cabaret. 

q
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Chapitre
10

Q

Dans quelle détresse Candide,
Cunégonde et la vieille arrivent à
Cadix, et de leur embarquement.

ui a donc pu me voler mes pistoles et mes
diamants? disait en pleurant Cunégonde; de quoi
vivrons-nous? comment ferons-nous? où trouver des
inquisiteurs et des Juifs qui m’en donnent d’autres?
— Hélas! dit la vieille, je soupçonne fort un révérend
père cordelier qui coucha hier dans la même auberge

que nous à Badajoz; Dieu me garde de faire un jugement téméraire!
mais il entra deux fois dans notre chambre, et il partit longtemps
avant nous. — Hélas! dit Candide, le bon Pangloss m’avait souvent
prouvé que les biens de la terre sont communs à tous les hommes,
que chacun y a un droit égal. Ce cordelier devait bien, suivant ces
principes, nous laisser de quoi achever notre voyage. Il ne vous reste
donc rien du tout, ma belle Cunégonde — Pas un maravédis, dit-elle.
— Quel parti prendre? dit Candide. — Vendons un des chevaux, dit la
vieille; je monterai en croupe derrière mademoiselle, quoique je ne
puisse me tenir que sur une fesse, et nous arriverons à Cadix. » 

Il y avait dans la même hôtellerie un prieur de bénédictins; il
acheta le cheval bon marché. Candide, Cunégonde et la vieille
passèrent par Lucena, par Chillas, par Lebrixa, et arrivèrent enfin à
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Cadix. On y équipait une flotte, et on y assemblait des troupes pour
mettre à la raison les révérends pères jésuites du Paraguay, qu’on
accusait d’avoir fait révolter une de leurs hordes contre les rois
d’Espagne et de Portugal, auprès de la ville du Saint-Sacrement.
Candide, ayant servi chez les Bulgares, fit l’exercice bulgarien devant
le général de la petite armée avec tant de grâce, de célérité, d’adresse,
de fierté, d’agilité, qu’on lui donna une compagnie d’infanterie à
commander. Le voilà capitaine; il s’embarque avec Mlle Cunégonde,
la vieille, deux valets et les deux chevaux andalous qui avaient
appartenu à M. le grand inquisiteur de Portugal. 

Pendant toute la traversée ils raisonnèrent beaucoup sur la
philosophie du pauvre Pangloss. « Nous allons dans un autre univers,
disait Candide; c’est dans celui-là sans doute que tout est bien. Car il
faut avouer qu’on pourrait gémir un peu de ce qui se passe dans le
nôtre en physique et en morale. — Je vous aime de tout mon coeur,
disait Cunégonde; mais j’ai encore l’âme tout effarouchée de ce que
j’ai vu, de ce que j’ai éprouvé. — Tout ira bien, répliquait Candide; la
mer de ce nouveau monde vaut déjà mieux que les mers de notre
Europe; elle est plus calme, les vents plus constants. C’est
certainement le nouveau monde qui est le meilleur des univers
possibles. — Dieu le veuille! disait Cunégonde; mais j’ai été si
horriblement malheureuse dans le mien que mon coeur est presque
fermé à l’espérance. — Vous vous plaignez, leur dit la vieille; hélas!
vous n’avez pas éprouvé des infortunes telles que les miennes. »
Cunégonde se mit presque à rire, et trouva cette bonne femme fort
plaisante de prétendre être plus malheureuse qu’elle. « Hélas! lui dit-
elle, ma bonne, à moins que vous n’ayez été violée par deux Bulgares,
que vous n’ayez reçu deux coups de couteau dans le ventre, qu’on
n’ait démoli deux de vos châteaux, qu’on n’ait égorgé à vos yeux
deux mères et deux pères, et que vous n’ayez vu deux de vos amants
fouettés dans un auto-da-fé, je ne vois pas que vous puissiez
l’emporter sur moi; ajoutez que je suis née baronne avec soixante et
douze quartiers, et que j’ai été cuisinière. — Mademoiselle, répondit
la vieille, vous ne savez pas quelle est ma naissance; et si je vous
montrais mon derrière, vous ne parleriez pas comme vous faites, et
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vous suspendriez votre jugement. » Ce discours fit naître une extrême
curiosité dans l’esprit de Cunégonde et de Candide. La vieille leur
parla en ces termes. 

q
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Chapitre
11

J

Histoire de la vieille.

e n’ai pas eu toujours les yeux éraillés et bordés
d’écarlate; mon nez n’a pas toujours touché à mon menton,
et je n’ai pas toujours été servante. Je suis la fille du pape
Urbain X, et de la princesse de Palestrine.  On m’éleva
jusqu’à quatorze ans dans un palais auquel tous les
châteaux de vos barons allemands n’auraient pas servi

d’écurie; et une de mes robes valait mieux que toutes les
magnificences de la Vestphalie. Je croissais en beauté, en grâces, en
talents, au milieu des plaisirs, des respects et des espérances.
J’inspirais déjà de l’amour, ma gorge se formait; et quelle gorge!
blanche, ferme, taillée comme celle de la Vénus de Médicis; et quels
yeux! quelles paupières! quels sourcils noirs! quelles flammes
brillaient dans mes deux prunelles, et effaçaient la scintillation des
étoiles, comme me disaient les poètes du quartier. Les femmes qui
m’habillaient et qui me déshabillaient tombaient en extase en me
regardant par-devant et par-derrière, et tous les hommes auraient
voulu être à leur place. 

« Je fus fiancée à un prince souverain de Massa-Carrara. Quel
prince! aussi beau que moi, pétri de douceur et d’agréments, brillant
d’esprit et brûlant d’amour. Je l’aimais comme on aime pour la
première fois, avec idolâtrie, avec emportement. Les noces furent
préparées. C’était une pompe, une magnificence inouïe; c’étaient des
fêtes, des carrousels, des opera-buffa continuels; et toute l’Italie fit
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pour moi des sonnets dont il n’y eut pas un seul de passable. Je
touchais au moment de mon bonheur, quand une vieille marquise qui
avait été maîtresse de mon prince l’invita à prendre du chocolat chez
elle. Il mourut en moins de deux heures avec des convulsions
épouvantables. Mais ce n’est qu’une bagatelle. Ma mère, au
désespoir, et bien moins affligée que moi, voulut s’arracher pour
quelque temps à un séjour si funeste. Elle avait une très belle terre
auprès de Gaète. Nous nous embarquâmes sur une galère du pays,
dorée comme l’autel de Saint-Pierre de Rome. Voilà qu’un corsaire de
Salé fond sur nous et nous aborde. Nos soldats se défendirent comme
des soldats du pape: ils se mirent tous à genoux en jetant leurs
armes, et en demandant au corsaire une absolution in articulo mortis.

« Aussitôt on les dépouilla nus comme des singes, et ma mère
aussi, nos filles d’honneur aussi, et moi aussi. C’est une chose
admirable que la diligence avec laquelle ces messieurs déshabillent le
monde. Mais ce qui me surprit davantage, c’est qu’ils nous mirent à
tous le doigt dans un endroit où nous autres femmes nous ne nous
laissons mettre d’ordinaire que des canules. Cette cérémonie me
paraissait bien étrange: voilà comme on juge de tout quand on n’est
pas sorti de son pays. J’appris bientôt que c’était pour voir si nous
n’avions pas caché là quelques diamants: c’est un usage établi de
temps immémorial parmi les nations policées qui courent sur mer.
J’ai su que MM. les religieux chevaliers de Malte n’y manquent
jamais quand ils prennent des Turcs et des Turques; c’est une loi du
droit des gens à laquelle on n’a jamais dérogé. 

« Je ne vous dirai point combien il est dur pour une jeune
princesse d’être menée esclave à Maroc avec sa mère. Vous concevez
assez tout ce que nous eûmes à souffrir dans le vaisseau corsaire. Ma
mère était encore très belle; nos filles d’honneur, nos simples femmes
de chambre, avaient plus de charmes qu’on n’en peut trouver dans
toute l’Afrique. Pour moi, j’étais ravissante, j’étais la beauté, la grâce
même, et j’étais pucelle; je ne le fus pas longtemps: cette fleur qui
avait été réservée pour le beau prince de Massa-Carrara me fut ravie
par le capitaine corsaire; c’était un nègre abominable, qui croyait
encore me faire beaucoup d’honneur. Certes, il fallait que Mme la
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princesse de Palestrine et moi fussions bien fortes pour résister à
tout ce que nous éprouvâmes jusqu’à notre arrivée à Maroc. Mais
passons; ce sont des choses si communes qu’elles ne valent pas la
peine qu’on en parle. 

« Maroc nageait dans le sang quand nous arrivâmes. Cinquante
fils de l’empereur Muley-Ismaël  avaient chacun leur parti: ce qui
produisait en effet cinquante guerres civiles, de noirs contre noirs, de
noirs contre basanés, de basanés contre basanés, de mulâtres contre
mulâtres. C’était un carnage continuel dans toute l’étendue de
l’empire. 

« A peine fûmes-nous débarqués que des noirs d’une faction
ennemie de celle de mon corsaire se présentèrent pour lui enlever
son butin. Nous étions, après les diamants et l’or, ce qu’il avait de
plus précieux. Je fus témoin d’un combat tel que vous n’en voyez
jamais dans vos climats d’Europe. Les peuples septentrionaux n’ont
pas le sang assez ardent. Ils n’ont pas la rage des femmes au point où
elle est commune en Afrique. Il semble que vos Européens aient du
lait dans les veines; c’est du vitriol, c’est du feu qui coule dans celles
des habitants du mont Atlas et des pays voisins. On combattit avec la
fureur des lions, des tigres et des serpents de la contrée, pour savoir
à qui nous aurait. Un Maure saisit ma mère par le bras droit, le
lieutenant de mon capitaine la retint par le bras gauche; un soldat
maure la prit par une jambe, un de nos pirates la tenait par l’autre.
Nos filles se trouvèrent presque toutes en un moment tirées ainsi à
quatre soldats. Mon capitaine me tenait cachée derrière lui. Il avait le
cimeterre au poing, et tuait tout ce qui s’opposait à sa rage. Enfin, je
vis toutes nos Italiennes et ma mère déchirées, coupées, massacrées
par les monstres qui se les disputaient. Les captifs mes compagnons,
ceux qui les avaient pris, soldats, matelots, noirs, basanés, blancs,
mulâtres, et enfin mon capitaine, tout fut tué; et je demeurai
mourante sur un tas de morts. Des scènes pareilles se passaient,
comme on sait, dans l’étendue de plus de trois cents lieues, sans
qu’on manquât aux cinq prières par jour ordonnées par Mahomet. 
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« Je me débarrassai avec beaucoup de peine de la foule de tant de
cadavres sanglants entassés, et je me traînai sous un grand oranger
au bord d’un ruisseau voisin; j’y tombai d’effroi, de lassitude,
d’horreur, de désespoir et de faim. Bientôt après, mes sens accablés
se livrèrent à un sommeil qui tenait plus de l’évanouissement que du
repos. J’étais dans cet état de faiblesse et d’insensibilité, entre la
mort et la vie, quand je me sentis pressée de quelque chose qui
s’agitait sur mon corps. J’ouvris les yeux, je vis un homme blanc et
de bonne mine qui soupirait, et qui disait entre ses dents: O che
sciagura d’essere senza coglioni!

q
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Chapitre
12

E

Suite des malheurs de la vieille.

tonnée et ravie d’entendre la langue de ma
patrie, et non moins surprise des paroles que proférait
cet homme, je lui répondis qu’il y avait de plus grands
malheurs que celui dont il se plaignait. Je l’instruisis
en peu de mots des horreurs que j’avais essuyées, et je
retombai en faiblesse. Il m’emporta dans une maison

voisine, me fit mettre au lit, me fit donner à manger, me servit, me
consola, me flatta, me dit qu’il n’avait rien vu de si beau que moi, et
que jamais il n’avait tant regretté ce que personne ne pouvait lui
rendre. « Je suis né à Naples, me dit-il, on y chaponne deux ou trois
mille enfants tous les ans; les uns en meurent, les autres acquièrent
une voix plus belle que celle des femmes, les autres vont gouverner
les Etats. On me fit cette opération avec un très grand succès, et j’ai
été musicien de la chapelle de Mme la princesse de Palestrine. — De
ma mère! m’écriai-je. — De votre mère! s’écria-t-il en pleurant. Quoi!
vous seriez cette jeune princesse que j’ai élevée jusqu’à l’âge de six
ans, et qui promettait déjà d’être aussi belle que vous êtes? — C’est
moi-même; ma mère est à quatre cents pas d’ici, coupée en quartiers
sous un tas de morts… » 

« Je lui contai tout ce qui m’était arrivé; il me conta aussi ses
aventures, et m’apprit comment il avait été envoyé chez le roi de
Maroc par une puissance chrétienne, pour conclure avec ce monarque
un traité, par lequel on lui fournirait de la poudre, des canons et des
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vaisseaux, pour l’aider à exterminer le commerce des autres
chrétiens. « Ma mission est faite, me dit cet honnête eunuque; je vais
m’embarquer à Ceuta, et je vous ramènerai en Italie. Ma che sciagura
d’essere senza coglioni!» 

« Je le remerciai avec des larmes d’attendrissement; et au lieu de
me mener en Italie, il me conduisit à Alger, et me vendit au dey de
cette province. A peine fus-je vendue que cette peste qui a fait le tour
de l’Afrique, de l’Asie et de l’Europe, se déclara dans Alger avec
fureur. Vous avez vu des tremblements de terre; mais, mademoiselle,
avez-vous jamais eu la peste? 

— Jamais, répondit la baronne. 

— Si vous l’aviez eue, reprit la vieille, vous avoueriez qu’elle est
bien au-dessus d’un tremblement de terre. Elle est fort commune en
Afrique; j’en fus attaquée. Figurez vous quelle situation pour la fille
d’un pape, âgée de quinze ans, qui en trois mois de temps avait
éprouvé la pauvreté, l’esclavage, avait été violée presque tous les
jours, avait vu couper sa mère en quatre, avait essuyé la faim et la
guerre, et mourait pestiférée dans Alger. Je n’en mourus pourtant
pas. Mais mon eunuque et le dey, et presque tout le sérail d’Alger,
périrent. 

« Quand les premiers ravages de cette épouvantable peste furent
passés, on vendit les esclaves du dey. Un marchand m’acheta et me
mena à Tunis, il me vendit à un autre marchand, qui me revendit à
Tripoli; de Tripoli je fus revendue à Alexandrie, d’Alexandrie
revendue à Smyrne, de Smyrne à Constantinople. J’appartins enfin à
un aga des janissaires, qui fut bientôt commandé pour aller défendre
Azof contre les Russes qui l’assiégeaient. 

« L’aga, qui était un très galant homme, mena avec lui tout son
sérail, et nous logea dans un petit fort sur les Palus-Méotides, gardé
par deux eunuques noirs et vingt soldats. On tua prodigieusement de
Russes, mais ils nous le rendirent bien. Azof fut mis à feu et à
sang, et on ne pardonna ni au sexe ni à l’âge; il ne resta que notre
petit fort; les ennemis voulurent nous prendre par famine. Les vingt
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janissaires avaient juré de ne se jamais rendre. Les extrémités de la
faim où ils furent réduits les contraignirent à manger nos deux
eunuques, de peur de violer leur serment. Au bout de quelques jours,
ils résolurent de manger les femmes. 

« Nous avions un iman très pieux et très compatissant, qui leur fit
un beau sermon par lequel il leur persuada de ne nous pas tuer tout à
fait. « Coupez, dit-il, seulement une fesse à chacune de ces dames,
vous ferez très bonne chère; s’il faut y revenir, vous en aurez encore
autant dans quelques jours; le ciel vous saura gré d’une action si
charitable, et vous serez secourus. » 

« Il avait beaucoup d’éloquence; il les persuada. On nous fit cette
horrible opération. L’iman nous appliqua le même baume qu’on met
aux enfants qu’on vient de circoncire. Nous étions toutes à la mort. 

« A peine les janissaires eurent-ils fait le repas que nous leur
avions fourni que les Russes arrivent sur des bateaux plats; il ne
réchappa pas un janissaire. Les Russes ne firent aucune attention à
l’état où nous étions. Il y a partout des chirurgiens français: un
d’eux, qui était fort adroit, prit soin de nous; il nous guérit, et je me
souviendrai toute ma vie que, quand les plaies furent bien fermées, il
me fit des propositions. Au reste, il nous dit à toutes de nous
consoler; il nous assura que dans plusieurs sièges pareille chose était
arrivée, et que c’était la loi de la guerre. 

« Dès que mes compagnes purent marcher, on les fit aller à
Moscou. J’échus en partage à un boyard qui me fit sa jardinière, et
qui me donnait vingt coups de fouet par jour. Mais ce seigneur ayant
été roué au bout de deux ans avec une trentaine de boyards pour
quelque tracasserie de cour, je profitai de cette aventure; je m’enfuis;
je traversai toute la Russie; je fus longtemps servante de cabaret à
Riga, puis à Rostock, à Vismar, à Leipsick, à Cassel, à Utrecht, à
Leyde, à La Haye, à Rotterdam: j’ai vieilli dans la misère et dans
l’opprobre, n’ayant que la moitié d’un derrière, me souvenant
toujours que j’étais fille d’un pape; je voulus cent fois me tuer, mais
j’aimais encore la vie. Cette faiblesse ridicule est peut-être un de nos
penchants les plus funestes; car y a t-il rien de plus sot que de
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vouloir porter continuellement un fardeau qu’on veut toujours jeter
par terre? d’avoir son être en horreur, et de tenir à son être? enfin de
caresser le serpent qui nous dévore, jusqu’à ce qu’il nous ait mangé
le coeur? 

« J’ai vu dans les pays que le sort m’a fait parcourir, et dans les
cabarets où j’ai servi, un nombre prodigieux de personnes qui avaient
leur existence en exécration; mais je n’en ai vu que douze qui aient
mis volontairement fin à leur misère: trois nègres, quatre Anglais,
quatre Genevois et un professeur allemand nommé Robeck. J’ai fini
par être servante chez le Juif don Issacar; il me mit auprès de vous,
ma belle demoiselle; je me suis attachée à votre destinée, et j’ai été
plus occupée de vos aventures que des miennes. Je ne vous aurais
même jamais parlé de mes malheurs, si vous ne m’aviez pas un peu
piquée, et s’il n’était d’usage dans un vaisseau de conter des histoires
pour se désennuyer. Enfin, mademoiselle, j’ai de l’expérience, je
connais le monde; donnez-vous un plaisir, engagez chaque passager à
vous conter son histoire; et s’il s’en trouve un seul qui n’ait souvent
maudit sa vie, qui ne se soit souvent dit à lui-même qu’il était le plus
malheureux des hommes, jetez-moi dans la mer la tête la première. » 

q
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Chapitre
13

L

Comment Candide fut obligé de se
séparer de la belle Cunégonde et
de la vieille.

a belle Cunégonde, ayant entendu l’histoire de
la vieille, lui fit toutes les politesses qu’on devait à une
personne de son rang et de son mérite. Elle accepta la
proposition; elle engagea tous les passagers l’un après
l’autre à lui conter leurs aventures. Candide et elle
avouèrent que la vieille avait raison. « C’est bien

dommage, disait Candide, que le sage Pangloss ait été pendu contre
la coutume dans un auto-da-fé; il nous dirait des choses admirables
sur le mal physique et sur le mal moral qui couvrent la terre et la mer
et je me sentirais assez de force pour oser lui faire respectueusement
quelques objections. » 

A mesure que chacun racontait son histoire, le vaisseau avançait.
On aborda dans Buenos-Ayres. Cunégonde, le capitaine Candide et la
vieille allèrent chez le gouverneur Don Fernando d’Ibaraa, y
Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos, y Souza. Ce seigneur avait
une fierté convenable à un homme qui portait tant de noms. Il parlait
aux hommes avec le dédain le plus noble, portant le nez si haut,
élevant si impitoyablement la voix, prenant un ton si imposant,
affectant une démarche si altière, que tous ceux qui le saluaient
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étaient tentés de le battre. Il aimait les femmes à la fureur.
Cunégonde lui parut ce qu’il avait jamais vu de plus beau. La
première chose qu’il fit fut de demander si elle n’était point la femme
du capitaine. L’air dont il fit cette question alarma Candide: il n’osa
pas dire qu’elle était sa femme, parce qu’en effet elle ne l’était point;
il n’osait pas dire que c’était sa soeur, parce qu’elle ne l’était pas non
plus; et quoique ce mensonge officieux eût été autrefois très à la
mode chez les anciens, et qu’il pût être utile aux modernes, son âme
était trop pure pour trahir la vérité. « Mlle Cunégonde, dit-il, doit me
faire l’honneur de m’épouser, et nous supplions Votre Excellence de
daigner faire notre noce. » 

Don Fernando d’Ibaraa, y Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos,
y Souza, relevant sa moustache, sourit amèrement, et ordonna au
capitaine Candide d’aller faire la revue de sa compagnie. Candide
obéit; le gouverneur demeura avec Mlle Cunégonde. Il lui déclara sa
passion, lui protesta que le lendemain il l’épouserait à la face de
l’Eglise, ou autrement, ainsi qu’il plairait à ses charmes. Cunégonde
lui demanda un quart d’heure pour se recueillir, pour consulter la
vieille et pour se déterminer. 

La vieille dit à Cunégonde: « Mademoiselle, vous avez soixante et
douze quartiers, et pas une obole; il ne tient qu’à vous d’être la
femme du plus grand seigneur de l’Amérique méridionale, qui a une
très belle moustache; est-ce à vous de vous piquer d’une fidélité à
toute épreuve? Vous avez été violée par les Bulgares; un Juif et un
inquisiteur ont eu vos bonnes grâces: les malheurs donnent des
droits. J’avoue que, si j’étais à votre place, je ne ferais aucun
scrupule d’épouser monsieur le gouverneur et de faire la fortune de
M. le capitaine Candide. » Tandis que la vieille parlait avec toute la
prudence que l’âge et l’expérience donnent, on vit entrer dans le port
un petit vaisseau; il portait un alcade et des alguazils, et voici ce qui
était arrivé: 

La vieille avait très bien deviné que ce fut un cordelier à la grande
manche qui vola l’argent et les bijoux de Cunégonde dans la ville de
Badajoz, lorsqu’elle fuyait en hâte avec Candide. Ce moine voulut
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vendre quelques-unes des pierreries à un joaillier. Le marchand les
reconnut pour celles du grand inquisiteur. Le cordelier, avant d’être
pendu, avoua qu’il les avait volées; il indiqua les personnes et la
route qu’elles prenaient. La fuite de Cunégonde et de Candide était
déjà connue. On les suivit à Cadix; on envoya sans perdre temps un
vaisseau à leur poursuite. Le vaisseau était déjà dans le port de
Buenos-Ayres. Le bruit se répandit qu’un alcade allait débarquer, et
qu’on poursuivait les meurtriers de monseigneur le grand inquisiteur.
La prudente vieille vit dans l’instant tout ce qui était à faire. « Vous
ne pouvez fuir, dit-elle à Cunégonde, et vous n’avez rien à craindre;
ce n’est pas vous qui avez tué monseigneur; et d’ailleurs le
gouverneur, qui vous aime, ne souffrira pas qu’on vous maltraite;
demeurez. » Elle court sur-le-champ à Candide: « Fuyez, dit-elle, ou
dans une heure vous allez être brûlé. » Il n’y avait pas un moment à
perdre; mais comment se séparer de Cunégonde, et où se réfugier? 

q
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Chapitre
14

C

Comment Candide et Cacambo
furent reçus chez les jésuites du
Paraguay.

andide avait amené de Cadix un valet tel qu’on
en trouve beaucoup sur les côtes d’Espagne et dans les
colonies. C’était un quart d’Espagnol, né d’un métis
dans le Tucuman; il avait été enfant de choeur,
sacristain, matelot, moine, facteur, soldat, laquais. Il
s’appelait Cacambo, et aimait fort son maître parce

que son maître était un fort bon homme. Il sella au plus vite les deux
chevaux andalous. « Allons, mon maître, suivons le conseil de la
vieille; partons, et courons sans regarder derrière nous. » Candide
versa des larmes. « O ma chère Cunégonde! faut-il vous abandonner
dans le temps que monsieur le gouverneur va faire nos noces!
Cunégonde amenée de si loin, que deviendrez-vous? — Elle deviendra
ce qu’elle pourra, dit Cacambo; les femmes ne sont jamais
embarrassées d’elles; Dieu y pourvoit; courons. — Où me mènes-tu?
où allons-nous? que ferons-nous sans Cunégonde? disait Candide. —
Par saint Jacques de Compostelle, dit Cacambo, vous alliez faire la
guerre aux jésuites; allons la faire pour eux: je sais assez les chemins,
je vous mènerai dans leur royaume, ils seront charmés d’avoir un
capitaine qui fasse l’exercice à la bulgare; vous ferez une fortune
prodigieuse; quand on n’a pas son compte dans un monde, on le
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trouve dans un autre. C’est un très grand plaisir de voir et de faire
des choses nouvelles. 

— Tu as donc été déjà dans le Paraguay? dit Candide. — Eh
vraiment oui! dit Cacambo; j’ai été cuistre dans le collège de
l’Assomption, et je connais le gouvernement de Los Padres comme je
connais les rues de Cadix. C’est une chose admirable que ce
gouvernement. Le royaume a déjà plus de trois cents lieues de
diamètre; il est divisé en trente provinces. Los Padres y ont tout, et
les peuples rien; c’est le chef-d’oeuvre de la raison et de la justice.
Pour moi, je ne vois rien de si divin que Los Padres, qui font ici la
guerre au roi d’Espagne et au roi de Portugal, et qui en Europe
confessent ces rois; qui tuent ici des Espagnols, et qui à Madrid les
envoient au ciel: cela me ravit; avançons; vous allez être le plus
heureux de tous les hommes. Quel plaisir auront Los Padres quand
ils sauront qu’il leur vient un capitaine qui sait l’exercice bulgare! » 

Dès qu’ils furent arrivés à la première barrière, Cacambo dit à la
garde avancée qu’un capitaine demandait à parler à monseigneur le
commandant. On alla avertir la grande garde. Un officier paraguain
courut aux pieds du commandant lui donner part de la nouvelle.
Candide et Cacambo furent d’abord désarmés; on se saisit de leurs
deux chevaux andalous. Les deux étrangers sont introduits au milieu
de deux files de soldats; le commandant était au bout, le bonnet à
trois cornes en tête, la robe retroussée, l’épée au côté, l’esponton à la
main. Il fit un signe; aussitôt vingt-quatre soldats entourent les deux
nouveaux venus. Un sergent leur dit qu’il faut attendre, que le
commandant ne peut leur parler, que le révérend père provincial ne
permet pas qu’aucun Espagnol ouvre la bouche qu’en sa présence, et
demeure plus de trois heures dans le pays. « Et où est le révérend
père provincial? dit Cacambo. — Il est à la parade après avoir dit sa
messe, répondit le sergent; et vous ne pourrez baiser ses éperons que
dans trois heures. — Mais, dit Cacambo, monsieur le capitaine, qui
meurt de faim comme moi, n’est point espagnol, il est allemand; ne
pourrions-nous point déjeuner en attendant sa Révérence? » 
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Le sergent alla sur-le-champ rendre compte de ce discours au
commandant. « Dieu soit béni! dit ce seigneur; puisqu’il est allemand,
je peux lui parler; qu’on le mène dans ma feuillée. » Aussitôt on
conduit Candide dans un cabinet de verdure orné d’une très jolie
colonnade de marbre vert et or, et de treillages qui renfermaient des
perroquets, des colibris, des oiseaux-mouches, des pintades, et tous
les oiseaux les plus rares. Un excellent déjeuner était préparé dans
des vases d’or; et tandis que les Paraguains mangèrent du maïs dans
des écuelles de bois, en plein champ, à l’ardeur du soleil, le révérend
père commandant entra dans la feuillée. 

C’était un très beau jeune homme, le visage plein, assez blanc,
haut en couleur, le sourcil relevé, l’oeil vif, l’oreille rouge, les lèvres
vermeilles, l’air fier, mais d’une fierté qui n’était ni celle d’un
Espagnol ni celle d’un jésuite. On rendit à Candide et à Cacambo
leurs armes, qu’on leur avait saisies, ainsi que les deux chevaux
andalous; Cacambo leur fit manger l’avoine auprès de la feuillée,
ayant toujours l’oeil sur eux, crainte de surprise. 

Candide baisa d’abord le bas de la robe du commandant, ensuite
ils se mirent à table. « Vous êtes donc allemand? lui dit le jésuite en
cette langue. — Oui, mon Révérend Père », dit Candide. L’un et
l’autre, en prononçant ces paroles, se regardaient avec une extrême
surprise et une émotion dont ils n’étaient pas les maîtres. « Et de
quel pays d’Allemagne êtes-vous? dit le jésuite. — De la sale province
de Vestphalie, dit Candide: je suis né dans le château de Thunder-
ten-tronckh. — O ciel! est il possible? s’écria le commandant. — Quel
miracle! s’écria Candide. — Serait-ce vous? dit le commandant. —
Cela n’est pas possible », dit Candide. Ils se laissent tomber tous
deux à la renverse, ils s’embrassent, ils versent des ruisseaux de
larmes. « Quoi! serait-ce vous, mon Révérend Père? vous, le frère de
la belle Cunégonde! vous, qui fûtes tué par les Bulgares! vous, le fils
de monsieur le baron! vous, jésuite au Paraguay! Il faut avouer que ce
monde est une étrange chose. O Pangloss! Pangloss! que vous seriez
aise si vous n’aviez pas été pendu! » 
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Le commandant fit retirer les esclaves nègres et les Paraguains
qui servaient à boire dans des gobelets de cristal de roche. Il remercia
Dieu et saint Ignace mille fois; il serrait Candide entre ses bras; leurs
visages étaient baignés de pleurs. « Vous seriez bien plus étonné, plus
attendri, plus hors de vous-même, dit Candide, si je vous disais que
Mlle Cunégonde, votre soeur, que vous avez crue éventrée, est pleine
de santé. — Où? — Dans votre voisinage, chez M. le gouverneur de
Buenos-Ayres; et je venais pour vous faire la guerre. » Chaque mot
qu’ils prononcèrent dans cette longue conversation accumulait
prodige sur prodige. Leur âme tout entière volait sur leur langue,
était attentive dans leurs oreilles et étincelante dans leurs yeux.
Comme ils étaient allemands, ils tinrent table longtemps, en
attendant le révérend père provincial; et le commandant parla ainsi à
son cher Candide. 

q
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Chapitre
15

J

Comment Candide tua le frère de
sa chère Cunégonde.

’aurai toute ma vie présent à la mémoire le jour
horrible où je vis tuer mon père et ma mère, et violer ma
soeur. Quand les Bulgares furent retirés, on ne trouva point
cette soeur adorable, et on mit dans une charrette ma mère,
mon père et moi, deux servantes et trois petits garçons
égorgés, pour nous aller enterrer dans une chapelle de

jésuites, à deux lieues du château de mes pères. Un jésuite nous jeta
de l’eau bénite; elle était horriblement salée; il en entra quelques
gouttes dans mes yeux; le père s’aperçut que ma paupière faisait un
petit mouvement: il mit la main sur mon coeur et le sentit palpiter; je
fus secouru, et, au bout de trois semaines, il n’y paraissait pas. Vous
savez, mon cher Candide, que j’étais fort joli, je le devins encore
davantage; aussi le révérend père Croust, supérieur de la maison, prit
pour moi la plus tendre amitié; il me donna l’habit de novice;
quelque temps après je fus envoyé à Rome. Le père général avait
besoin d’une recrue de jeunes jésuites allemands. Les souverains du
Paraguay reçoivent le moins qu’ils peuvent de jésuites espagnols; ils
aiment mieux les étrangers, dont ils se croient plus maîtres. Je fus
jugé propre par le révérend père général pour aller travailler dans
cette vigne. Nous partîmes, un Polonais, un Tyrolien et moi. Je fus
honoré, en arrivant, du sous-diaconat et d’une lieutenance; je suis
aujourd’hui colonel et prêtre. Nous recevrons vigoureusement les
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troupes du roi d’Espagne; je vous réponds qu’elles seront
excommuniées et battues. La Providence vous envoie ici pour nous
seconder. Mais est-il bien vrai que ma chère soeur Cunégonde soit
dans le voisinage, chez le gouverneur de Buenos-Ayres? » Candide
l’assura par serment que rien n’était plus vrai. Leurs larmes
recommencèrent à couler. 

Le baron ne pouvait se lasser d’embrasser Candide, il l’appelait
son frère, son sauveur. « Ah! peut-être, lui dit-il, nous pourrons
ensemble, mon cher Candide, entrer en vainqueurs dans la ville, et
reprendre ma soeur Cunégonde. — C’est tout ce que je souhaite, dit
Candide; car je comptais l’épouser, et je l’espère encore. — Vous,
insolent! répondit le baron, vous auriez l’impudence d’épouser ma
soeur qui a soixante et douze quartiers! Je vous trouve bien effronté
d’oser me parler d’un dessein si téméraire! » Candide, pétrifié d’un
tel discours, lui répondit: « Mon Révérend Père, tous les quartiers du
monde n’y font rien; j’ai tiré votre soeur des bras d’un Juif et d’un
inquisiteur; elle m’a assez d’obligations, elle veut m’épouser. Maître
Pangloss m’a toujours dit que les hommes sont égaux, et assurément
je l’épouserai. — C’est ce que nous verrons, coquin! » dit le jésuite
baron de Thunder-ten-tronckh, et en même temps il lui donna un
grand coup du plat de son épée sur le visage. Candide dans l’instant
tire la sienne et l’enfonce jusqu’à la garde dans le ventre du baron
jésuite; mais, en la retirant toute fumante, il se mit à pleurer: « Hélas!
mon Dieu, dit-il, j’ai tué mon ancien maître, mon ami, mon beau-
frère; je suis le meilleur homme du monde, et voilà déjà trois hommes
que je tue; et dans ces trois il y a deux prêtres. » 

Cacambo, qui faisait sentinelle à la porte de la feuillée, accourut.
« Il ne nous reste qu’à vendre cher notre vie, lui dit son maître: on va
sans doute entrer dans la feuillée, il faut mourir les armes à la main.
» Cacambo, qui en avait vu bien d’autres, ne perdit point la tête; il
prit la robe de jésuite que portait le baron, la mit sur le corps de
Candide, lui donna le bonnet carré du mort, et le fit monter à cheval.
Tout cela se fit en un clin d’oeil. « Galopons, mon maître; tout le
monde vous prendra pour un jésuite qui va donner des ordres; et
nous aurons passé les frontières avant qu’on puisse courir après
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nous. » Il volait déjà en prononçant ces paroles, et en criant en
espagnol: « Place, place pour le révérend père colonel. » 

q
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Chapitre
16

C

Ce qu’il advint aux deux
voyageurs avec deux filles, deux
singes et les sauvages nommés
Oreillons.

andide et son valet furent au-delà des barrières,
et personne ne savait encore dans le camp la mort du
jésuite allemand. Le vigilant Cacambo avait eu soin de
remplir sa valise de pain, de chocolat, de jambon, de
fruits et de quelques mesures de vin. Ils s’enfoncèrent
avec leurs chevaux andalous dans un pays inconnu, où

ils ne découvrirent aucune route. Enfin une belle prairie entrecoupée
de ruisseaux se présenta devant eux. Nos deux voyageurs font
repaître leurs montures. Cacambo propose à son maître de manger, et
lui en donne l’exemple. « Comment veux-tu, disait Candide, que je
mange du jambon, quand j’ai tué le fils de monsieur le baron, et que
je me vois condamné à ne revoir la belle Cunégonde de ma vie? à quoi
me servira de prolonger mes misérables jours, puisque je dois les
traîner loin d’elle dans les remords et dans le désespoir? et que dira
le Journal de Trévoux? » 

En parlant ainsi, il ne laissait pas de manger. Le soleil se couchait.
Les deux égarés entendirent quelques petits cris qui paraissaient
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poussés par des femmes. Ils ne savaient si ces cris étaient de douleur
ou de joie; mais ils se levèrent précipitamment avec cette inquiétude
et cette alarme que tout inspire dans un pays inconnu. Ces clameurs
partaient de deux filles toutes nues qui couraient légèrement au bord
de la prairie, tandis que deux singes les suivaient en leur mordant les
fesses. Candide fut touché de pitié; il avait appris à tirer chez les
Bulgares, et il aurait abattu une noisette dans un buisson sans
toucher aux feuilles. Il prend son fusil espagnol à deux coups, tire, et
tue les deux singes. « Dieu soit loué, mon cher Cacambo! j’ai délivré
d’un grand péril ces deux pauvres créatures; si j’ai commis un péché
en tuant un inquisiteur et un jésuite, je l’ai bien réparé en sauvant la
vie à deux filles. Ce sont peut-être deux demoiselles de condition, et
cette aventure nous peut procurer de très grands avantages dans le
pays. » 

Il allait continuer, mais sa langue devint percluse quand il vit ces
deux filles embrasser tendrement les deux singes, fondre en larmes
sur leurs corps et remplir l’air des cris les plus douloureux. « Je ne
m’attendais pas à tant de bonté d’âme », dit-il enfin à Cacambo;
lequel lui répliqua: « Vous avez fait là un beau chef-d’oeuvre, mon
maître; vous avez tué les deux amants de ces demoiselles. — Leurs
amants! serait-il possible? vous vous moquez de moi, Cacambo; le
moyen de vous croire? — Mon cher maître, reprit Cacambo, vous êtes
toujours étonné de tout; pourquoi trouvez-vous si étrange que dans
quelques pays il y ait des singes qui obtiennent les bonnes grâces des
dames? Ils sont des quarts d’hommes, comme je suis un quart
d’Espagnol. — Hélas! reprit Candide, je me souviens d’avoir entendu
dire à maître Pangloss qu’autrefois pareils accidents étaient arrivés,
et que ces mélanges avaient produit des égipans, des faunes, des
satyres; que plusieurs grands personnages de l’antiquité en avaient
vu; mais je prenais cela pour des fables. — Vous devez être convaincu
à présent, dit Cacambo, que c’est une vérité, et vous voyez comment
en usent les personnes qui n’ont pas reçu une certaine éducation;
tout ce que je crains, c’est que ces dames ne nous fassent quelque
méchante affaire. » 
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Ces réflexions solides engagèrent Candide à quitter la prairie et à
s’enfoncer dans un bois. Il y soupa avec Cacambo; et tous deux, après
avoir maudit l’inquisiteur de Portugal, le gouverneur de Buenos-
Ayres et le baron, s’endormirent sur de la mousse. A leur réveil, ils
sentirent qu’ils ne pouvaient remuer; la raison en était que pendant
la nuit les Oreillons, habitants du pays, à qui les deux dames les
avaient dénoncés, les avaient garrottés avec des cordes d’écorce
d’arbre. Ils étaient entourés d’une cinquantaine d’Oreillons tout nus,
armés de flèches, de massues et de haches de caillou: les uns
faisaient bouillir une grande chaudière; les autres préparaient des
broches, et tous criaient: « C’est un jésuite, c’est un jésuite! nous
serons vengés, et nous ferons bonne chère; mangeons du jésuite,
mangeons du jésuite! » 

« Je vous l’avais bien dit, mon cher maître, s’écria tristement
Cacambo, que ces deux filles nous joueraient d’un mauvais tour. »
Candide, apercevant la chaudière et les broches, s’écria: « Nous
allons certainement être rôtis ou bouillis. Ah! que dirait maître
Pangloss, s’il voyait comme la pure nature est faite? Tout est bien;
soit, mais j’avoue qu’il est bien cruel d’avoir perdu Mlle Cunégonde
et d’être mis à la broche par des Oreillons. » Cacambo ne perdait
jamais la tête. « Ne désespérez de rien, dit-il au désolé Candide;
j’entends un peu le jargon de ces peuples, je vais leur parler. — Ne
manquez pas, dit Candide, de leur représenter quelle est
l’inhumanité affreuse de faire cuire des hommes, et combien cela est
peu chrétien. » 

— Messieurs, dit Cacambo, vous comptez donc manger
aujourd’hui un jésuite: c’est très bien fait; rien n’est plus juste que de
traiter ainsi ses ennemis. En effet le droit naturel nous enseigne à
tuer notre prochain, et c’est ainsi qu’on en agit dans toute la terre. Si
nous n’usons pas du droit de le manger, c’est que nous avons
d’ailleurs de quoi faire bonne chère; mais vous n’avez pas les mêmes
ressources que nous; certainement il vaut mieux manger ses ennemis
que d’abandonner aux corbeaux et aux corneilles le fruit de sa
victoire. Mais, messieurs, vous ne voudriez pas manger vos amis.
Vous croyez aller mettre un jésuite en broche, et c’est votre
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défenseur, c’est l’ennemi de vos ennemis que vous allez rôtir. Pour
moi, je suis né dans votre pays; monsieur que vous voyez est mon
maître, et, bien loin d’être jésuite, il vient de tuer un jésuite, il en
porte les dépouilles: voilà le sujet de votre méprise. Pour vérifier ce
que je vous dis, prenez sa robe, portez-la à la première barrière du
royaume de Los Padres; informez-vous si mon maître n’a pas tué un
officier jésuite. Il vous faudra peu de temps; vous pourrez toujours
nous manger si vous trouvez que je vous ai menti. Mais, si je vous ai
dit la vérité, vous connaissez trop les principes du droit public, les
moeurs et les lois, pour ne nous pas faire grâce. » 

Les Oreillons trouvèrent ce discours très raisonnable; ils
députèrent deux notables pour aller en diligence s’informer de la
vérité; les deux députés s’acquittèrent de leur commission en gens
d’esprit, et revinrent bientôt apporter de bonnes nouvelles. Les
Oreillons délièrent leurs deux prisonniers, leur firent toutes sortes de
civilités, leur offrirent des filles, leur donnèrent des
rafraîchissements, et les reconduisirent jusqu’aux confins de leurs
Etats, en criant avec allégresse: « Il n’est point jésuite, il n’est point
jésuite! » 

Candide ne se lassait point d’admirer le sujet de sa délivrance. «
Quel peuple! disait-il, quels hommes! quelles moeurs! si je n’avais pas
eu le bonheur de donner un grand coup d’épée au travers du corps du
frère de Mlle Cunégonde, j’étais mangé sans rémission. Mais, après
tout, la pure nature est bonne, puisque ces gens-ci, au lieu de me
manger, m’ont fait mille honnêtetés dès qu’ils ont su que je n’étais
pas jésuite. » 

q
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Chapitre
17

Q

Arrivée de Candide et de son valet
au pays d’Eldorado, et ce qu’ils y
virent.

uand ils furent aux frontières des Oreillons: «
Vous voyez, dit Cacambo à Candide, que cet
hémisphère-ci ne vaut pas mieux que l’autre: croyez-
moi, retournons en Europe par le plus court. —
Comment y retourner? dit Candide, et où aller? si je
vais dans mon pays, les Bulgares et les Abares y

égorgent tout; si je retourne en Portugal, j’y suis brûlé; si nous
restons dans ce pays-ci, nous risquons à tout moment d’être mis en
broche. Mais comment se résoudre à quitter la partie du monde que
Mlle Cunégonde habite? 

— Tournons vers la Cayenne, dit Cacambo: nous y trouverons des
Français, qui vont par tout le monde; ils pourront nous aider. Dieu
aura peut-être pitié de nous. » 

Il n’était pas facile d’aller à la Cayenne: ils savaient bien à peu
près de quel côté il fallait marcher; mais des montagnes, des fleuves,
des précipices, des brigands, des sauvages, étaient partout de
terribles obstacles. Leurs chevaux moururent de fatigue; leurs
provisions furent consumées; ils se nourrirent un mois entier de
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fruits sauvages, et se trouvèrent enfin auprès d’une petite rivière
bordée de cocotiers, qui soutinrent leur vie et leurs espérances. 

Cacambo, qui donnait toujours d’aussi bons conseils que la
vieille, dit à Candide: « Nous n’en pouvons plus, nous avons assez
marché; j’aperçois un canot vide sur le rivage, emplissons-le de
cocos, jetons-nous dans cette petite barque, laissons-nous aller au
courant; une rivière mène toujours à quelque endroit habité. Si nous
ne trouvons pas des choses agréables, nous trouverons du moins des
choses nouvelles. — Allons, dit Candide, recommandons-nous à la
Providence. » 

Ils voguèrent quelques lieues entre des bords tantôt fleuris, tantôt
arides, tantôt unis, tantôt escarpés. La rivière s’élargissait toujours;
enfin elle se perdait sous une voûte de rochers épouvantables qui
s’élevaient jusqu’au ciel. Les deux voyageurs eurent la hardiesse de
s’abandonner aux flots sous cette voûte. Le fleuve, resserré en cet
endroit, les porta avec une rapidité et un bruit horrible. Au bout de
vingt-quatre heures ils revirent le jour; mais leur canot se fracassa
contre les écueils; il fallut se traîner de rocher en rocher pendant une
lieue entière; enfin ils découvrirent un horizon immense, bordé de
montagnes inaccessibles. Le pays était cultivé pour le plaisir comme
pour le besoin; partout l’utile était agréable. Les chemins étaient
couverts ou plutôt ornés de voitures d’une forme et d’une matière
brillante, portant des hommes et des femmes d’une beauté singulière,
traînés rapidement par de gros moutons rouges qui surpassaient en
vitesse les plus beaux chevaux d’Andalousie, de Tétuan et de
Méquinez. 

« Voilà pourtant, dit Candide, un pays qui vaut mieux que la
Vestphalie. » Il mit pied à terre avec Cacambo auprès du premier
village qu’il rencontra. Quelques enfants du village, couverts de
brocarts d’or tout déchirés, jouaient au palet à l’entrée du bourg; nos
deux hommes de l’autre monde s’amusèrent à les regarder: leurs
palets étaient d’assez larges pièces rondes, jaunes, rouges, vertes, qui
jetaient un éclat singulier. Il prit envie aux voyageurs d’en ramasser
quelques-uns; c’était de l’or, c’était des émeraudes, des rubis, dont le
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moindre aurait été le plus grand ornement du trône du Mogol. « Sans
doute, dit Cacambo, ces enfants sont les fils du roi du pays qui jouent
au petit palet. » Le magister du village parut dans ce moment pour les
faire rentrer à l’école. « Voilà, dit Candide, le précepteur de la famille
royale. » 

Les petits gueux quittèrent aussitôt le jeu, en laissant à terre leurs
palets et tout ce qui avait servi à leurs divertissements. Candide les
ramasse, court au précepteur, et les lui présente humblement, lui
faisant entendre par signes que Leurs Altesses Royales avaient oublié
leur où et leurs pierreries. Le magister du village, en souriant, les jeta
par terre, regarda un moment la figure de Candide avec beaucoup de
surprise, et continua son chemin. 

Les voyageurs ne manquèrent pas de ramasser l’or, les rubis et les
émeraudes. « Où sommes-nous? s’écria Candide; il faut que les
enfants des rois de ce pays soient bien élevés, puisqu’on leur apprend
à mépriser l’or et les pierreries. » Cacambo était aussi surpris que
Candide. Ils approchèrent enfin de la première maison du village; elle
était bâtie comme un palais d’Europe. Une foule de monde
s’empressait à la porte, et encore plus dans le logis. Une musique très
agréable se faisait entendre, et une odeur délicieuse de cuisine se
faisait sentir. Cacambo s’approcha de la porte, et entendit qu’on
parlait péruvien; c’était sa langue maternelle: car tout le monde sait
que Cacambo était né au Tucuman, dans un village où l’on ne
connaissait que cette langue. « Je vous servirai d’interprète, dit-il à
Candide; entrons, c’est ici un cabaret. » 

Aussitôt deux garçons et deux filles de l’hôtellerie, vêtus de drap
d’or, et les cheveux renoués avec des rubans, les invitent à se mettre
à la table de l’hôte. On servit quatre potages garnis chacun de deux
perroquets, un contour bouilli qui pesait deux cents livres, deux
singes rôtis d’un goût excellent, trois cents colibris dans un plat, et
six cents oiseaux-mouches dans un autre; des ragoûts exquis, des
pâtisseries délicieuses; le tout dans des plats d’une espèce de cristal
de roche. Les garçons et les filles de l’hôtellerie versaient plusieurs
liqueurs faites de canne de sucre. 
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Les convives étaient pour la plupart des marchands et des
voituriers, tous d’une politesse extrême, qui firent quelques
questions à Cacambo avec la discrétion la plus circonspecte, et qui
répondirent aux siennes d’une manière à le satisfaire. 

Quand le repas fut fini, Cacambo crut, ainsi que Candide, bien
payer son écot en jetant sur la table de l’hôte deux de ces larges
pièces d’or qu’il avait ramassées; l’hôte et l’hôtesse éclatèrent de
rire, et se tinrent longtemps les côtés. Enfin ils se remirent: «
Messieurs, dit l’hôte, nous voyons bien que vous êtes des étrangers;
nous ne sommes pas accoutumés à en voir. Pardonnez-nous si nous
nous sommes mis à rire quand vous nous avez offert en payement les
cailloux de nos grands chemins. Vous n’avez pas sans doute de la
monnaie du pays, mais il n’est pas nécessaire d’en avoir pour dîner
ici. Toutes les hôtelleries établies pour la commodité du commerce
sont payées par le gouvernement. Vous avez fait mauvaise chère ici,
parce que c’est un pauvre village; mais partout ailleurs vous serez
reçus comme vous méritez de l’être. » Cacambo expliquait à Candide
tous les discours de l’hôte, et Candide les écoutait avec la même
admiration et le même égarement que son ami Cacambo les rendait. «
Quel est donc ce pays, disaient-ils l’un et l’autre, inconnu à tout le
reste de la terre, et où toute la nature est d’une espèce si différente
de la nôtre? C’est probablement le pays où tout va bien; car il faut
absolument qu’il y en ait de cette espèce. Et, quoi qu’en dît maître
Pangloss, je me suis souvent aperçu que tout allait assez mal en
Vestphalie. » 

q
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Chapitre
18

C

Ce qu’ils virent dans le pays
d’Eldorado.

acambo témoigna à son hôte toute sa curiosité;
l’hôte lui dit: « Je suis fort ignorant, et je m’en trouve
bien; mais nous avons ici un vieillard retiré de la cour,
qui est le plus savant homme du royaume, et le plus
communicatif. » Aussitôt il mène Cacambo chez le
vieillard. Candide ne jouait plus que le second

personnage, et accompagnait son valet. Ils entrèrent dans une maison
fort simple, car la porte n’était que d’argent, et les lambris des
appartements n’étaient que d’or, mais travaillés avec tant de goût que
les plus riches lambris ne l’effaçaient pas. L’antichambre n’était à la
vérité incrustée que de rubis et d’émeraudes; mais l’ordre dans lequel
tout était arrangé réparait bien cette extrême simplicité. 

Le vieillard reçut les deux étrangers sur un sopha matelassé de
plumes de colibri, et leur fit présenter des liqueurs dans des vases de
diamant; après quoi il satisfit à leur curiosité en ces termes: 

« Je suis âgé de cent soixante et douze ans, et j’ai appris de feu
mon père, écuyer du roi, les étonnantes révolutions du Pérou dont il
avait été témoin. Le royaume où nous sommes est l’ancienne patrie
des Incas, qui en sortirent très imprudemment pour aller subjuguer
une partie du monde, et qui furent enfin détruits par les Espagnols. 
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« Les princes de leur famille qui restèrent dans leur pays natal
furent plus sages; ils ordonnèrent, du consentement de la nation,
qu’aucun habitant ne sortirait jamais de notre petit royaume; et c’est
ce qui nous a conservé notre innocence et notre félicité. Les
Espagnols ont eu une connaissance confuse de ce pays, ils l’ont
appelé El Dorado, et un Anglais, nommé le chevalier Raleigh, en a
même approché il y a environ cent années; mais, comme nous
sommes entourés de rochers inabordables et de précipices, nous
avons toujours été jusqu’à présent à l’abri de la rapacité des nations
de l’Europe, qui ont une fureur inconcevable pour les cailloux et
pour la fange de notre terre, et qui, pour en avoir, nous tueraient tous
jusqu’au dernier. » 

La conversation fut longue; elle roula sur la forme du
gouvernement, sur les moeurs, sur les femmes, sur les spectacles
publics, sur les arts. Enfin Candide, qui avait toujours du goût pour
la métaphysique, fit demander par Cacambo si dans le pays il y avait
une religion. 

Le vieillard rougit un peu. « Comment donc, dit-il, en pouvez-
vous douter? Est-ce que vous nous prenez pour des ingrats? »
Cacambo demanda humblement quelle était la religion d’Eldorado.
Le vieillard rougit encore. « Est-ce qu’il peut y avoir deux religions?
dit-il; nous avons, je crois, la religion de tout le monde: nous adorons
Dieu du soir jusqu’au matin. — N’adorez-vous qu’un seul Dieu? dit
Cacambo, qui servait toujours d’interprète aux doutes de Candide. —
Apparemment, dit le vieillard, qu’il n’y en a ni deux, ni trois, ni
quatre. Je vous avoue que les gens de votre monde font des questions
bien singulières. » Candide ne se lassait pas de faire interroger ce bon
vieillard; il voulut savoir comment on priait Dieu dans l’Eldorado. «
Nous ne le prions point, dit le bon et respectable sage; nous n’avons
rien à lui demander; il nous a donné tout ce qu’il nous faut; nous le
remercions sans cesse. » Candide eut la curiosité de voir des prêtres;
il fit demander où ils étaient. Le bon vieillard sourit. « Mes amis, dit-
il, nous sommes tous prêtres; le roi et tous les chefs de famille
chantent des cantiques d’actions de grâces solennellement tous les
matins; et cinq ou six mille musiciens les accompagnent. — Quoi!
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vous n’avez point de moines qui enseignent, qui disputent, qui
gouvernent, qui cabalent, et qui font brûler les gens qui ne sont pas
de leur avis? — Il faudrait que nous fussions fous, dit le vieillard;
nous sommes tous ici du même avis, et nous n’entendons pas ce que
vous voulez dire avec vos moines. » Candide à tous ces discours
demeurait en extase, et disait en lui-même: « Ceci est bien différent
de la Vestphalie et du château de monsieur le baron: si notre ami
Pangloss avait vu Eldorado, il n’aurait plus dit que le château de
Thunder-ten-tronckh était ce qu’il y avait de mieux sur la terre; il est
certain qu’il faut voyager. » 

Après cette longue conversation, le bon vieillard fit atteler un
carrosse à six moutons, et donna douze de ses domestiques aux deux
voyageurs pour les conduire à la cour: « Excusez-moi, leur dit-il, si
mon âge me prive de l’honneur de vous accompagner. Le roi vous
recevra d’une manière dont vous ne serez pas mécontents, et vous
pardonnerez sans doute aux usages du pays s’il y en a quelques-uns
qui vous déplaisent. » 

Candide et Cacambo montent en carrosse; les six moutons
volaient, et en moins de quatre heures on arriva au palais du roi,
situé à un bout de la capitale. Le portail était de deux cent vingt
pieds de haut et de cent de large; il est impossible d’exprimer quelle
en était la matière. On voit assez quelle supériorité prodigieuse elle
devait avoir sur ces cailloux et sur ce sable que nous nommons où et
pierreries. 

Vingt belles filles de la garde reçurent Candide et Cacambo à la
descente du carrosse, les conduisirent aux bains, les vêtirent de robes
d’un tissu de duvet de colibri; après quoi les grands officiers et les
grandes officières de la couronne les menèrent à l’appartement de sa
Majesté, au milieu de deux files chacune de mille musiciens, selon
l’usage ordinaire. Quand ils approchèrent de la salle du trône,
Cacambo demanda à un grand officier comment il fallait s’y prendre
pour saluer sa Majesté; si on se jetait à genoux ou ventre à terre; si
on mettait les mains sur la tête ou sur le derrière; si on léchait la
poussière de la salle; en un mot, quelle était la cérémonie. « L’usage,
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dit le grand officier, est d’embrasser le roi et de le baiser des deux
côtés. » Candide et Cacambo sautèrent au cou de sa Majesté, qui les
reçut avec toute la grâce imaginable et qui les pria poliment à
souper. 

En attendant, on leur fit voir la ville, les édifices publics élevés
jusqu’aux nues, les marchés ornés de mille colonnes, les fontaines
d’eau pure, les fontaines d’eau rose, celles de liqueurs de canne de
sucre, qui coulaient continuellement dans de grandes places, pavées
d’une espèce de pierreries qui répandaient une odeur semblable à
celle du gérofle et de la cannelle. Candide demanda à voir la cour de
justice, le parlement; on lui dit qu’il n’y en avait point, et qu’on ne
plaidait jamais. Il s’informa s’il y avait des prisons, et on lui dit que
non. Ce qui le surprit davantage, et qui lui fit le plus de plaisir, ce fut
le palais des sciences, dans lequel il vit une galerie de deux mille pas,
toute pleine d’instruments de mathématique et de physique. 

Après avoir parcouru, toute l’après-dînée, à peu près la millième
partie de la ville, on les ramena chez le roi. Candide se mit à table
entre sa Majesté, son valet Cacambo et plusieurs dames. Jamais on ne
fit meilleure chère, et jamais on n’eut plus d’esprit à souper qu’en
eut sa Majesté. Cacambo expliquait les bons mots du roi à Candide,
et quoique traduits, ils paraissaient toujours des bons mots. De tout
ce qui étonnait Candide, ce n’était pas ce qui l’étonna le moins. 

Ils passèrent un mois dans cet hospice. Candide ne cessait de dire
à Cacambo: « Il est vrai, mon ami, encore une fois, que le château où
je suis né ne vaut pas le pays où nous sommes; mais enfin Mlle
Cunégonde n’y est pas, et vous avez sans doute quelque maîtresse en
Europe. Si nous restons ici, nous n’y serons que comme les autres; au
lieu que si nous retournons dans notre monde seulement avec douze
moutons chargés de cailloux d’Eldorado, nous serons plus riches que
tous les rois ensemble, nous n’aurons plus d’inquisiteurs à craindre,
et nous pourrons aisément reprendre Mlle Cunégonde. » 

Ce discours plut à Cacambo: on aime tant à courir, à se faire
valoir chez les siens, à faire parade de ce qu’on a vu dans ses voyages,
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que les deux heureux résolurent de ne plus l’être et de demander leur
congé à sa Majesté. 

« Vous faites une sottise, leur dit le roi; je sais bien que mon pays
est peu de chose; mais, quand on est passablement quelque part, il
faut y rester; je n’ai pas assurément le droit de retenir des étrangers;
c’est une tyrannie qui n’est ni dans nos moeurs, ni dans nos lois: tous
les hommes sont libres; partez quand vous voudrez, mais la sortie est
bien difficile. Il est impossible de remonter la rivière rapide sur
laquelle vous êtes arrivés par miracle, et qui court sous des voûtes de
rochers. Les montagnes qui entourent tout mon royaume ont dix
mille pieds de hauteur, et sont droites comme des murailles; elles
occupent chacune en largeur un espace de plus de dix lieues; on ne
peut en descendre que par des précipices. Cependant, puisque vous
voulez absolument partir, je vais donner ordre aux intendants des
machines d’en faire une qui puisse vous transporter commodément.
Quand on vous aura conduits au revers des montagnes, personne ne
pourra vous accompagner; car mes sujets ont fait voeu de ne jamais
sortir de leur enceinte, et ils sont trop sages pour rompre leur voeu.
Demandez-moi d’ailleurs tout ce qu’il vous plaira. — Nous ne
demandons à Votre Majesté, dit Cacambo, que quelques moutons
chargés de vivres, de cailloux, et de la boue du pays. » Le roi rit. « Je
ne conçois pas, dit-il, quel goût vos gens d’Europe ont pour notre
boue jaune; mais emportez-en tant que vous voudrez, et grand bien
vous fasse. » 

Il donna l’ordre sur-le-champ à ses ingénieurs de faire une
machine pour guinder ces deux hommes extraordinaires hors du
royaume. Trois mille bons physiciens y travaillèrent; elle fut prête au
bout de quinze jours, et ne coûta pas plus de vingt millions de livres
sterling, monnaie du pays. On mit sur la machine Candide et
Cacambo; il y avait deux grands moutons rouges sellés et bridés pour
leur servir de monture quand ils auraient franchi les montagnes,
vingt moutons de bât chargés de vivres, trente qui portaient des
présents de ce que le pays a de plus curieux, et cinquante chargés
d’or, de pierreries et de diamants. Le roi embrassa tendrement les
deux vagabonds. 
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Ce fut un beau spectacle que leur départ, et la manière ingénieuse
dont ils furent hissés, eux et leurs moutons, au haut des montagnes.
Les physiciens prirent congé d’eux après les avoir mis en sûreté, et
Candide n’eut plus d’autre désir et d’autre objet que d’aller présenter
ses moutons à Mlle Cunégonde. « Nous avons, dit-il, de quoi payer le
gouverneur de Buenos-Ayres, si Mlle Cunégonde peut être mise à
prix. Marchons vers la Cayenne, embarquons-nous, et nous verrons
ensuite quel royaume nous pourrons acheter. » 

q
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Chapitre
19

L

Ce qui leur arriva à Surinam, et
comment Candide fit connaissance
avec Martin.

a première journée de nos deux voyageurs fut
assez agréable. Ils étaient encouragés par l’idée de se
voir possesseur de plus de trésors que l’Asie, l’Europe
et l’Afrique n’en pouvaient rassembler. Candide,
transporté, écrivit le nom de Cunégonde sur les arbres.
A la seconde journée deux de leurs moutons

s’enfoncèrent dans des marais, et y furent abîmés avec leurs charges;
deux autres moutons moururent de fatigue quelques jours après; sept
ou huit périrent ensuite de faim dans un désert; d’autres tombèrent
au bout de quelques jours dans des précipices. Enfin, après cent jours
de marche, il ne leur resta que deux moutons. Candide dit à
Cacambo: « Mon ami, vous voyez comme les richesses de ce monde
sont périssables; il n’y a rien de solide que la vertu et le bonheur de
revoir Mlle Cunégonde. — Je l’avoue, dit Cacambo; mais il nous reste
encore deux moutons avec plus de trésors que n’en aura jamais le roi
d’Espagne, et je vois de loin une ville que je soupçonne être Surinam,
appartenant aux Hollandais. Nous sommes au bout de nos peines et
au commencement de notre félicité. » 
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En approchant de la ville, ils rencontrèrent un nègre étendu par
terre, n’ayant plus que la moitié de son habit, c’est-à-dire d’un
caleçon de toile bleue; il manquait à ce pauvre homme la jambe
gauche et la main droite. « Eh, mon Dieu! lui dit Candide en
hollandais, que fais-tu là, mon ami, dans l’état horrible où je te vois?
— J’attends mon maître, M. Vanderdendur, le fameux négociant,
répondit le nègre. — Est-ce M. Vanderdendur, dit Candide, qui t’a
traité ainsi? — Oui, monsieur, dit le nègre, c’est l’usage. On nous
donne un caleçon de toile pour tout vêtement deux fois l’année.
Quand nous travaillons aux sucreries, et que la meule nous attrape le
doigt, on nous coupe la main; quand nous voulons nous enfuir, on
nous coupe la jambe: je me suis trouvé dans les deux cas. C’est à ce
prix que vous mangez du sucre en Europe. Cependant, lorsque ma
mère me vendit dix écus patagons sur la côte de Guinée, elle me
disait: « Mon cher enfant, bénis nos fétiches, adore-les toujours, ils te
feront vivre heureux, tu as l’honneur d’être esclave de nos seigneurs
les blancs, et tu fais par là la fortune de ton père et de ta mère. »
Hélas! je ne sais pas si j’ai fait leur fortune, mais ils n’ont pas fait la
mienne. Les chiens, les singes et les perroquets sont mille fois moins
malheureux que nous. Les fétiches hollandais qui m’ont converti me
disent tous les dimanches que nous sommes tous enfants d’Adam,
blancs et noirs. Je ne suis pas généalogiste; mais si ces prêcheurs
disent vrai, nous sommes tous cousins issus de germains. Or vous
m’avouerez qu’on ne peut pas en user avec ses parents d’une manière
plus horrible. 

— O Pangloss! s’écria Candide, tu n’avais pas deviné cette
abomination; c’en est fait, il faudra qu’à la fin je renonce à ton
optimisme. — Qu’est-ce qu’optimisme? disait Cacambo. — Hélas! dit
Candide, c’est la rage de soutenir que tout est bien quand on est mal.
» Et il versait des larmes en regardant son nègre, et en pleurant il
entra dans Surinam. 

La première chose dont ils s’informent, c’est s’il n’y a point au
port quelque vaisseau qu’on pût envoyer à Buenos-Ayres. Celui à qui
ils s’adressèrent était justement un patron espagnol, qui s’offrit à
faire avec eux un marché honnête. Il leur donna rendez-vous dans un
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cabaret. Candide et le fidèle Cacambo allèrent l’y attendre avec leurs
deux moutons. 

Candide, qui avait le coeur sur les lèvres, conta à l’Espagnol
toutes ses aventures, et lui avoua qu’il voulait enlever Mlle
Cunégonde. « Je me garderai bien de vous passer à Buenos-Ayres, dit
le patron: je serais pendu et vous aussi. La belle Cunégonde est la
maîtresse favorite de monseigneur. » Ce fut un coup de foudre pour
Candide; il pleura longtemps; enfin il tira à part Cacambo: « Voici,
mon cher ami, lui dit-il, ce qu’il faut que tu fasses. Nous avons
chacun dans nos poches pour cinq ou six millions de diamants; tu es
plus habile que moi; va prendre Mlle Cunégonde à Buenos-Ayres. Si
le gouverneur fait quelques difficultés, donne-lui un million; s’il ne
se rend pas, donne-lui-en deux; tu n’as point tué d’inquisiteur, on ne
se défiera point de toi. J’équiperai un autre vaisseau; j’irai t’attendre
à Venise; c’est un pays libre où l’on n’a rien à craindre ni des
Bulgares, ni des Abares, ni des Juifs, ni des inquisiteurs. » Cacambo
applaudit à cette sage résolution. Il était au désespoir de se séparer
d’un bon maître, devenu son ami intime; mais le plaisir de lui être
utile l’emporta sur la douleur de le quitter. Ils s’embrassèrent en
versant des larmes. Candide lui recommanda de ne point oublier la
bonne vieille. Cacambo partit dès le jour même: c’était un très bon
homme que ce Cacambo. 

Candide resta encore quelque temps à Surinam, et attendit qu’un
autre patron voulût le mener en Italie, lui et les deux moutons qui lui
restaient. Il prit des domestiques, et acheta tout ce qui lui était
nécessaire pour un long voyage; enfin M. Vanderdendur, maître d’un
gros vaisseau, vint se présenter à lui. « Combien voulez-vous,
demanda-t-il à cet homme, pour me mener en droiture à Venise, moi,
mes gens, mon bagage, et les deux moutons que voilà? » Le patron
s’accorda à dix mille piastres. Candide n’hésita pas. 

« Oh! oh! dit à part soi le prudent Vanderdendur, cet étranger
donne dix mille piastres tout d’un coup! il faut qu’il soit bien riche. »
Puis, revenant un moment après, il signifia qu’il ne pouvait partir à
moins de vingt mille. « Eh bien! vous les aurez », dit Candide. 
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— Ouais! se dit tout bas le marchand, cet homme donne vingt
mille piastres aussi aisément que dix mille. » Il revint encore, et dit
qu’il ne pouvait le conduire à Venise à moins de trente mille piastres.
« Vous en aurez donc trente mille », répondit Candide. 

— Oh! oh! se dit encore le marchand hollandais, trente mille
piastres ne coûtent rien à cet homme-ci; sans doute les deux moutons
portent des trésors immenses; n’insistons pas davantage: faisons-
nous d’abord payer les trente mille piastres, et puis nous verrons. »
Candide vendit deux petits diamants, dont le moindre valait plus que
tout l’argent que demandait le patron. Il le paya d’avance. Les deux
moutons furent embarqués. Candide suivait dans un petit bateau
pour joindre le vaisseau à la rade; le patron prend son temps, met à la
voile, démarre; le vent le favorise. Candide, éperdu et stupéfait, le
perd bientôt de vue. « Hélas! cria-t-il, voilà un tour digne de l’ancien
monde. » Il retourne au rivage, abîmé dans la douleur; car enfin il
avait perdu de quoi faire la fortune de vingt monarques. 

Il se transporte chez le juge hollandais; et comme il était un peu
troublé, il frappe rudement à la porte; il entre, expose son aventure,
et crie un peu plus haut qu’il ne convenait. Le juge commença par lui
faire payer dix mille piastres pour le bruit qu’il avait fait. Ensuite il
l’écouta patiemment, lui promit d’examiner son affaire sitôt que le
marchand serait revenu, et se fit payer dix mille autres piastres pour
les frais de l’audience. 

Ce procédé acheva de désespérer Candide; il avait à la vérité
essuyé des malheurs mille fois plus douloureux; mais le sang-froid du
juge, et celui du patron dont il était volé, alluma sa bile, et le plongea
dans une noire mélancolie. La méchanceté des hommes se présentait
à son esprit dans toute sa laideur; il ne se nourrissait que d’idées
tristes. Enfin, un vaisseau français étant sur le point de partir pour
Bordeaux, comme il n’avait plus de moutons chargés de diamants à
embarquer, il loua une chambre du vaisseau à juste prix, et fit
signifier dans la ville qu’il payerait le passage, la nourriture, et
donnerait deux mille piastres à un honnête homme qui voudrait faire
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le voyage avec lui, à condition que cet homme serait le plus dégoûté
de son état et le plus malheureux de la province. 

Il se présenta une foule de prétendants qu’une flotte n’aurait pu
contenir. Candide voulant choisir entre les plus apparents, il
distingua une vingtaine de personnes qui lui paraissaient assez
sociables, et qui toutes prétendaient mériter la préférence. Il les
assembla dans son cabaret, et leur donna à souper, à condition que
chacun ferait serment de raconter fidèlement son histoire,
promettant de choisir celui qui lui paraîtrait le plus à plaindre et le
plus mécontent de son état à plus juste titre, et de donner aux autres
quelques gratifications. 

La séance dura jusqu’à quatre heures du matin. Candide, en
écoutant toutes leurs aventures, se ressouvenait de ce que lui avait
dit la vieille en allant à Buenos-Ayres, et de la gageure qu’elle avait
faite, qu’il n’y avait personne sur le vaisseau à qui il ne fût arrivé de
très grands malheurs. Il songeait à Pangloss à chaque aventure qu’on
lui contait. « Ce Pangloss, disait-il, serait bien embarrassé à
démontrer son système. Je voudrais qu’il fût ici. Certainement, si
tout va bien, c’est dans Eldorado, et non pas dans le reste de la terre.
» Enfin il se détermina en faveur d’un pauvre savant qui avait
travaillé dix ans pour les libraires d’Amsterdam. Il jugea qu’il n’y
avait point de métier au monde dont on dût être plus dégoûté. 

Ce savant, qui était d’ailleurs un bon homme, avait été volé par sa
femme, battu par son fils, et abandonné de sa fille qui s’était fait
enlever par un Portugais. Il venait d’être privé d’un petit emploi
duquel il subsistait; et les prédicants de Surinam le persécutaient
parce qu’ils le prenaient pour un socinien. Il faut avouer que les
autres étaient pour le moins aussi malheureux que lui; mais Candide
espérait que le savant le désennuierait dans le voyage. Tous ses
autres rivaux trouvèrent que Candide leur faisait une grande
injustice; mais il les apaisa en leur donnant à chacun cent piastres. 

q
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Chapitre
20

L

Ce qui arriva sur mer à Candide et
à Martin.

e vieux savant, qui s’appelait Martin, s’embarqua
donc pour Bordeaux avec Candide. L’un et l’autre
avaient beaucoup vu et beaucoup souffert; et quand le
vaisseau aurait dû faire voile de Surinam au Japon par
le cap de Bonne-Espérance, ils auraient eu de quoi
s’entretenir du mal moral et du mal physique pendant

tout le voyage. 

Cependant Candide avait un grand avantage sur Martin, c’est
qu’il espérait toujours revoir Mlle Cunégonde, et que Martin n’avait
rien à espérer; de plus, il avait de l’or et des diamants; et, quoiqu’il
eût perdu cent gros moutons rouges chargés des plus grands trésors
de la terre, quoiqu’il eût toujours sur le coeur la friponnerie du
patron hollandais, cependant, quand il songeait à ce qui lui restait
dans ses poches, et quand il parlait de Cunégonde, surtout à la fin du
repas, il penchait alors pour le système de Pangloss. 

« Mais vous, monsieur Martin, dit-il au savant, que pensez-vous
de tout cela? Quelle est votre idée sur le mal moral et le mal
physique? — Monsieur, répondit Martin, mes prêtres m’ont accusé
d’être socinien; mais la vérité du fait est que je suis manichéen. —
Vous vous moquez de moi, dit Candide, il n’y a plus de manichéens
dans le monde. — Il y a moi, dit Martin; je ne sais qu’y faire, mais je
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ne peux penser autrement. — Il faut que vous ayez le diable au corps,
dit Candide. — Il se mêle si fort des affaires de ce monde, dit Martin,
qu’il pourrait bien être dans mon corps, comme partout ailleurs; mais
je vous avoue qu’en jetant la vue sur ce globe, ou plutôt sur ce
globule, je pense que Dieu l’a abandonné à quelque être malfaisant;
j’en excepte toujours Eldorado. Je n’ai guère vu de ville qui ne
désirât la ruine de la ville voisine, point de famille qui ne voulût
exterminer quelque autre famille. Partout les faibles ont en
exécration les puissants devant lesquels ils rampent, et les puissants
les traitent comme des troupeaux dont on vend la laine et la chair.
Un million d’assassins enrégimentés, courant d’un bout de l’Europe à
l’autre, exerce le meurtre et le brigandage avec discipline pour gagner
son pain, parce qu’il n’a pas de métier plus honnête; et dans les villes
qui paraissent jouir de la paix et où les arts fleurissent, les hommes
sont dévorés de plus d’envie, de soins et d’inquiétudes qu’une ville
assiégée n’éprouve de fléaux. Les chagrins secrets sont encore plus
cruels que les misères publiques. En un mot, j’en ai tant vu, et tant
éprouvé, que je suis manichéen. 

— Il y a pourtant du bon, répliquait Candide. — Cela peut être,
disait Martin, mais je ne le connais pas. » 

Au milieu de cette dispute, on entendit un bruit de canon. Le
bruit redouble de moment en moment. Chacun prend sa lunette. On
aperçoit deux vaisseaux qui combattaient à la distance d’environ
trois milles; le vent les amena l’un et l’autre si près du vaisseau
français qu’on eut le plaisir de voir le combat tout à son aise. Enfin
l’un des deux vaisseaux lâcha à l’autre une bordée si bas et si juste
qu’il le coula à fond. Candide et Martin aperçurent distinctement une
centaine d’hommes sur le tillac du vaisseau qui s’enfonçait; ils
levaient tous les mains au ciel et jetaient des clameurs effroyables; en
un moment tout fut englouti. 

« Eh bien! dit Martin, voilà comme les hommes se traitent les uns
les autres. — Il est vrai, dit Candide, qu’il y a quelque chose de
diabolique dans cette affaire. » En parlant ainsi, il aperçut je ne sais
quoi d’un rouge éclatant qui nageait auprès de son vaisseau. On
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détacha la chaloupe pour voir ce que ce pouvait être: c’était un de ses
moutons. Candide eut plus de joie de retrouver ce mouton qu’il
n’avait été affligé d’en perdre cent tous chargés de gros diamants
d’Eldorado. Le capitaine français aperçut bientôt que le capitaine du
vaisseau submergeant était espagnol, et que celui du vaisseau
submergé était un pirate hollandais; c’était celui-là même qui avait
volé Candide. Les richesses immenses dont ce scélérat s’était emparé
furent ensevelies avec lui dans la mer, et il n’y eut qu’un mouton de
sauvé. « Vous voyez, dit Candide à Martin, que le crime est puni
quelquefois: ce coquin de patron hollandais a eu le sort qu’il
méritait. — Oui, dit Martin, mais fallait-il que les passagers qui
étaient sur son vaisseau périssent aussi? Dieu a puni ce fripon, le
diable a noyé les autres. » 

Cependant le vaisseau français et l’espagnol continuèrent leur
route, et Candide continua ses conversations avec Martin. Ils
disputèrent quinze jours de suite, et au bout de quinze jours ils
étaient aussi avancés que le premier. Mais enfin ils parlaient, ils se
communiquaient des idées, ils se consolaient. Candide caressait son
mouton. « Puisque je t’ai retrouvé, dit-il, je pourrai bien retrouver
Cunégonde. » 

q
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Chapitre
21

O

Candide et Martin approchent des
côtes de France et raisonnent.

n aperçut enfin les côtes de France. « Avez-
vous jamais été en France, monsieur Martin? dit
Candide. — Oui, dit Martin, j’ai parcouru plusieurs
provinces. Il y en a où la moitié des habitants est
folle, quelques-unes où l’on est trop rusé, d’autres où
l’on est communément assez doux et assez bête,

d’autres où l’on fait le bel esprit; et dans toutes, la principale
occupation est l’amour, la seconde de médire, et la troisième de dire
des sottises. — Mais, monsieur Martin, avez-vous vu Paris? — Oui,
j’ai vu Paris; il tient de toutes ces espèces-là; c’est un chaos, c’est une
presse dans laquelle tout le monde cherche le plaisir, et où presque
personne ne le trouve, du moins à ce qu’il m’a paru. J’y ai séjourné
peu; j’y fus volé, en arrivant, de tout ce que j’avais, par des filous, à
la foire Saint-Germain; on me prit moi-même pour un voleur, et je fus
huit jours en prison; après quoi je me fis correcteur d’imprimerie
pour gagner de quoi retourner à pied en Hollande. Je connus la
canaille écrivante, la canaille cabalante, et la canaille
convulsionnaire. On dit qu’il y a des gens fort polis dans cette ville-
là; je le veux croire. 

— Pour moi, je n’ai nulle curiosité de voir la France, dit Candide;
vous devinez aisément que, quand on a passé un mois dans Eldorado,
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on ne se soucie plus de rien voir sur la terre que Mlle Cunégonde; je
vais l’attendre à Venise; nous traverserons la France pour aller en
Italie; ne m’accompagnerez-vous pas? — Très volontiers, dit Martin;
on dit que Venise n’est bonne que pour les nobles Vénitiens, mais
que cependant on y reçoit très bien les étrangers quand ils ont
beaucoup d’argent; je n’en ai point, vous en avez, je vous suivrai
partout. — A propos, dit Candide, pensez-vous que la terre ait été
originairement une mer, comme on l’assure dans ce gros livre qui
appartient au capitaine du vaisseau? — Je n’en crois rien du tout, dit
Martin, non plus que de toutes les rêveries qu’on nous débite depuis
quelque temps. — Mais à quelle fin ce monde a-t-il donc été formé?
dit Candide. — Pour nous faire enrager, répondit Martin. — N’êtes-
vous pas bien étonné, continua Candide, de l’amour que ces deux
filles du pays des Oreillons avaient pour ces deux singes, et dont je
vous ai conté l’aventure? — Point du tout, dit Martin; je ne vois pas
ce que cette passion a d’étrange; j’ai tant vu de choses
extraordinaires, qu’il n’y a plus rien d’extraordinaire. — Croyez-
vous, dit Candide, que les hommes se soient toujours mutuellement
massacrés comme ils font aujourd’hui? qu’ils aient toujours été
menteurs, fourbes, perfides, ingrats, brigands, faibles, volages,
lâches, envieux, gourmands, ivrognes, avares, ambitieux,
sanguinaires, calomniateurs, débauchés, fanatiques, hypocrites et
sots? — Croyez-vous, dit Martin, que les éperviers aient toujours
mangé des pigeons quand ils en ont trouvé? — Oui, sans doute, dit
Candide. — Eh bien! dit Martin, si les éperviers ont toujours eu le
même caractère, pourquoi voulez-vous que les hommes aient changé
le leur? — Oh! dit Candide, il y a bien de la différence, car le libre
arbitre… » En raisonnant ainsi, ils arrivèrent à Bordeaux. 

q
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Chapitre
22

C

Ce qui arriva en France à Candide
et à Martin.

andide ne s’arrêta dans Bordeaux qu’autant de
temps qu’il en fallait pour vendre quelques cailloux
du Dorado, et pour s’accommoder d’une bonne chaise
à deux places; car il ne pouvait plus se passer de son
philosophe Martin. Il fut seulement très fâché de se
séparer de son mouton, qu’il laissa à l’Académie des

sciences de Bordeaux, laquelle proposa pour le sujet du prix de cette
année de trouver pourquoi la laine de ce mouton était rouge; et le
prix fut adjugé à un savant du Nord, qui démontra par A plus B,
moins C, divisé par Z, que le mouton devait être rouge, et mourir de
la clavelée. 

Cependant tous les voyageurs que Candide rencontra dans les
cabarets de la route lui disaient: « Nous allons à Paris. » Cet
empressement général lui donna enfin l’envie de voir cette capitale;
ce n’était pas beaucoup se détourner du chemin de Venise. 

Il entra par le faubourg Saint-Marceau, et crut être dans le plus
vilain village de la Vestphalie. 

A peine Candide fut-il dans son auberge qu’il fut attaqué d’une
maladie légère causée par ses fatigues. Comme il avait au doigt un
diamant énorme, et qu’on avait aperçu dans son équipage une
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cassette prodigieusement pesante, il eut aussitôt auprès de lui deux
médecins qu’il n’avait pas mandés, quelques amis intimes qui ne le
quittèrent pas, et deux dévotes qui faisaient chauffer ses bouillons.
Martin disait: « Je me souviens d’avoir été malade aussi à Paris dans
mon premier voyage; j’étais fort pauvre: aussi n’eus-je ni amis, ni
dévotes, ni médecins, et je guéris. » 

Cependant, à force de médecines et de saignées, la maladie de
Candide devint sérieuse. Un habitué du quartier vint avec douceur lui
demander un billet payable au porteur pour l’autre monde; Candide
n’en voulut rien faire. Les dévotes l’assurèrent que c’était une
nouvelle mode; Candide répondit qu’il n’était point homme à la
mode. Martin voulut jeter l’habitué par les fenêtres. Le clerc jura
qu’on n’enterrerait point Candide. Martin jura qu’il enterrerait le
clerc s’il continuait à les importuner. La querelle s’échauffa; Martin
le prit par les épaules et le chassa rudement; ce qui causa un grand
scandale, dont on fit un procès-verbal. 

Candide guérit; et pendant sa convalescence il eut très bonne
compagnie à souper chez lui. On jouait gros jeu. Candide était tout
étonné que jamais les as ne lui vinssent; et Martin ne s’en étonnait
pas. 

Parmi ceux qui lui faisaient les honneurs de la ville, il y avait un
petit abbé périgourdin, l’un de ces gens empressés, toujours alertes,
toujours serviables, effrontés, caressants, accommodants, qui
guettent les étrangers à leur passage, leur content l’histoire
scandaleuse de la ville, et leur offrent des plaisirs à tout prix. Celui-
ci mena d’abord Candide et Martin à la comédie. On y jouait une
tragédie nouvelle. Candide se trouva placé auprès de quelques beaux
esprits. Cela ne l’empêcha pas de pleurer à des scènes jouées
parfaitement. Un des raisonneurs qui étaient à ses côtés lui dit dans
un entracte: « Vous avez grand tort de pleurer: cette actrice est fort
mauvaise; l’acteur qui joue avec elle est plus mauvais acteur encore;
la pièce est encore plus mauvaise que les acteurs; l’auteur ne sait pas
un mot d’arabe, et cependant la scène est en Arabie; et, de plus, c’est
un homme qui ne croit pas aux idées innées: je vous apporterai
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demain vingt brochures contre lui. — Monsieur, combien avez-vous
de pièces de théâtre en France? » dit Candide à l’abbé; lequel
répondit: « Cinq ou six mille. — C’est beaucoup, dit Candide;
combien y en a-t-il de bonnes? — Quinze ou seize, répliqua l’autre. —
C’est beaucoup », dit Martin. 

Candide fut très content d’une actrice qui faisait la reine
Elisabeth dans une assez plate tragédie que l’on joue quelquefois. «
Cette actrice, dit-il à Martin, me plaît beaucoup; elle a un faux air de
Mlle Cunégonde; je serais bien aise de la saluer. » L’abbé périgourdin
s’offrit à l’introduire chez elle. Candide, élevé en Allemagne,
demanda quelle était l’étiquette, et comment on traitait en France les
reines d’Angleterre. « Il faut distinguer, dit l’abbé; en province, on
les mène au cabaret; à Paris, on les respecte quand elles sont belles,
et on les jette à la voirie quand elles sont mortes. — Des reines à la
voirie! dit Candide. — Oui vraiment, dit Martin; monsieur l’abbé a
raison: j’étais à Paris quand Mlle Monime  passa, comme on dit, de
cette vie à l’autre; on lui refusa ce que ces gens-ci appellent les
honneurs de la sépulture, c’est-à-dire de pourrir avec tous les gueux
du quartier dans un vilain cimetière; elle fut enterrée toute seule de
sa bande au coin de la rue de Bourgogne; ce qui dut lui faire une
peine extrême, car elle pensait très noblement. — Cela est bien
impoli, dit Candide. — Que voulez-vous? dit Martin; ces gens-ci sont
ainsi faits. Imaginez toutes les contradictions, toutes les
incompatibilités possibles, vous les verrez dans le gouvernement,
dans les tribunaux, dans les églises, dans les spectacles de cette drôle
de nation. — Est-il vrai qu’on rit toujours à Paris? dit Candide. —
Oui, dit l’abbé, mais c’est en enrageant; car on s’y plaint de tout avec
de grands éclats de rire; et même on y fait en riant les actions les
plus détestables. 

— Quel est, dit Candide, ce gros cochon qui me disait tant de mal
de la pièce où j’ai tant pleuré et des acteurs qui m’ont fait tant de
plaisir? — C’est un mal vivant, répondit l’abbé, qui gagne sa vie à
dire du mal de toutes les pièces et de tous les livres; il hait quiconque
réussit, comme les eunuques haïssent les jouissants: c’est un de ces
serpents de la littérature qui se nourrissent de fange et de venin;
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c’est un folliculaire. — Qu’appelez-vous folliculaire? dit Candide. —
C’est, dit l’abbé, un faiseur de feuilles, un Fréron. » 

C’est ainsi que Candide, Martin et le Périgourdin raisonnaient sur
l’escalier, en voyant défiler le monde au sortir de la pièce. « Quoique
je sois très empressé de revoir Mlle Cunégonde, dit Candide, je
voudrais pourtant souper avec Mlle Clairon; car elle m’a paru
admirable. » 

L’abbé n’était pas homme à approcher de Mlle Clairon, qui ne
voyait que bonne compagnie. « Elle est engagée pour ce soir, dit-il;
mais j’aurai l’honneur de vous mener chez une dame de qualité, et là
vous connaîtrez Paris comme si vous y aviez été quatre ans. » 

Candide, qui était naturellement curieux, se laissa mener chez la
dame, au fond du faubourg Saint-Honoré; on y était occupé d’un
pharaon; douze tristes pontes tenaient chacun en main un petit livre
de cartes, registre cornu de leurs infortunes. Un profond silence
régnait, la pâleur était sur le front des pontes, l’inquiétude sur celui
du banquier, et la dame du logis, assise auprès de ce banquier
impitoyable, remarquait avec des yeux de lynx tous les parolis, tous
les sept-et-le-va de campagne, dont chaque joueur cornait ses cartes;
elle les faisait décorner avec une attention sévère mais polie, et ne se
fâchait point, de peur de perdre ses pratiques: la dame se faisait
appeler la marquise de Parolignac. Sa fille, âgée de quinze ans, était
au nombre des pontes et avertissait d’un clin d’oeil des friponneries
de ces pauvres gens, qui tâchaient de réparer les cruautés du sort.
L’abbé périgourdin, Candide et Martin entrèrent; personne ne se leva,
ni les salua, ni les regarda; tous étaient profondément occupés de
leurs cartes. « Madame la baronne de Thunder-ten-tronckh était plus
civile, » dit Candide. 

Cependant l’abbé s’approcha de l’oreille de la marquise, qui se
leva à moitié, honora Candide d’un sourire gracieux, et Martin d’un
air de tête tout à fait noble; elle fit donner un siège et un jeu de
cartes à Candide, qui perdit cinquante mille francs en deux tailles;
après quoi on soupa très gaiement, et tout le monde était étonné que
Candide ne fût pas ému de sa perte; les laquais disaient entre eux,
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dans leur langage de laquais: « Il faut que ce soit quelque milord
anglais. » 

Le souper fut comme la plupart des soupers de Paris: d’abord du
silence, ensuite un bruit de paroles qu’on ne distingue point, puis des
plaisanteries dont la plupart sont insipides, de fausses nouvelles, de
mauvais raisonnements, un peu de politique et beaucoup de
médisance; on parla même de livres nouveaux. « Avez-vous lu, dit
l’abbé périgourdin, le roman du sieur Gauchat, docteur en théologie?
— Oui, répondit un des convives, mais je n’ai pu l’achever. Nous
avons une foule d’écrits impertinents, mais tous ensemble
n’approchent pas de l’impertinence de Gauchat, docteur en
théologie; je suis si rassasié de cette immensité de détestables livres
qui nous inondent que je me suis mis à ponter au pharaon. — Et les
Mélanges de l’archidiacre Trublet, qu’en dites-vous? dit l’abbé. — Ah!
dit Mme de Parolignac, l’ennuyeux mortel! comme il vous dit
curieusement tout ce que le monde sait! comme il discute pesamment
ce qui ne vaut pas la peine d’être remarqué légèrement! comme il
s’approprie sans esprit l’esprit des autres! comme il gâte ce qu’il
pille! comme il me dégoûte! Mais il ne me dégoûtera plus: c’est assez
d’avoir lu quelques pages de l’archidiacre. » 

Il y avait à table un homme savant et de goût qui appuya ce que
disait la marquise. On parla ensuite de tragédies; la dame demanda
pourquoi il y avait des tragédies qu’on jouait quelquefois, et qu’on ne
pouvait lire. L’homme de goût expliqua très bien comment une pièce
pouvait avoir quelque intérêt et n’avoir presque aucun mérite; il
prouva en peu de mots que ce n’était pas assez d’amener une ou deux
de ces situations qu’on trouve dans tous les romans, et qui séduisent
toujours les spectateurs, mais qu’il faut être neuf sans être bizarre,
souvent sublime, et toujours naturel; connaître le coeur humain et le
faire parler; être grand poète sans que jamais aucun personnage de la
pièce paraisse poète; savoir parfaitement sa langue, la parler avec
pureté, avec une harmonie continue, sans que jamais la rime coûte
rien au sens. « Quiconque, ajouta-t-il, n’observe pas toutes ces règles
peut faire une ou deux tragédies applaudies au théâtre, mais il ne
sera jamais compté au rang des bons écrivains; il y a très peu de
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bonnes tragédies; les unes sont des idylles en dialogues bien écrits et
bien rimés; les autres, des raisonnements politiques qui endorment,
ou des amplifications qui rebutent; les autres, des rêves
d’énergumène, en style barbare, des propos interrompus, de longues
apostrophes aux dieux, parce qu’on ne sait point parler aux hommes,
des maximes fausses, des lieux communs ampoulés. » 

Candide écouta ce propos avec attention, et conçut une grande
idée du discoureur; et, comme la marquise avait eu soin de le placer à
côté d’elle, il s’approcha de son oreille, et prit la liberté de lui
demander qui était cet homme qui parlait si bien. « C’est un savant,
dit la dame, qui ne ponte point, et que l’abbé m’amène quelquefois à
souper; il se connaît parfaitement en tragédies et en livres, et il a fait
une tragédie sifflée et un livre dont on n’a jamais vu hors de la
boutique de son libraire qu’un exemplaire qu’il m’a dédié. — Le
grand homme! dit Candide; c’est un autre Pangloss. » 

Alors, se tournant vers lui, il lui dit: « Monsieur, vous pensez sans
doute que tout est au mieux dans le monde physique et dans le
moral, et que rien ne pouvait être autrement? — Moi, monsieur, lui
répondit le savant, je ne pense rien de tout cela: je trouve que tout va
de travers chez nous; que personne ne sait ni quel est son rang, ni
quelle est sa charge, ni ce qu’il fait, ni ce qu’il doit faire, et
qu’excepté le souper, qui est assez gai et où il paraît assez d’union,
tout le reste du temps se passe en querelles impertinentes:
jansénistes contre molinistes, gens du parlement contre gens d’église,
gens de lettres contre gens de lettres, courtisans contre courtisans,
financiers contre le peuple, femmes contre maris, parents contre
parents; c’est une guerre éternelle. » 

Candide lui répliqua: « J’ai vu pis. Mais un sage, qui depuis a eu
le malheur d’être pendu, m’apprit que tout cela est à merveille; ce
sont des ombres à un beau tableau. — Votre pendu se moquait du
monde, dit Martin; vos ombres sont des taches horribles. — Ce sont
les hommes qui font les taches, dit Candide, et ils ne peuvent pas
s’en dispenser. — Ce n’est donc pas leur faute, » dit Martin. La
plupart des pontes, qui n’entendaient rien à ce langage, buvaient; et
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Martin raisonna avec le savant, et Candide raconta une partie de ses
aventures à la dame du logis. 

Après soupé, la marquise mena Candide dans son cabinet et le fit
asseoir sur un canapé. « Eh bien! lui dit-elle, vous aimez donc
toujours éperdument Mlle Cunégonde de Thunder-ten-tronckh? —
Oui, madame, » répondit Candide. La marquise lui répliqua avec un
souris tendre: « Vous me répondez comme un jeune homme de
Vestphalie; un Français m’aurait dit: « Il est vrai que j’ai aimé Mlle
Cunégonde; mais en vous voyant, madame, je crains de ne la plus
aimer. » — Hélas! madame, dit Candide, je répondrai comme vous
voudrez. — Votre passion pour elle, dit la marquise, a commencé en
ramassant son mouchoir; je veux que vous ramassiez ma jarretière. —
De tout mon coeur, » dit Candide; et il la ramassa. « Mais je veux que
vous me la remettiez, » dit la dame; et Candide la lui remit. « Voyez-
vous, dit la dame, vous êtes étranger, je fais quelquefois languir mes
amants de Paris quinze jours, mais je me rends à vous dès la première
nuit, parce qu’il faut faire les honneurs de son pays à un jeune
homme de Vestphalie. » La belle, ayant aperçu deux énormes
diamants aux deux mains de son jeune étranger, les loua de si bonne
foi que des doigts de Candide ils passèrent aux doigts de la
marquise. 

Candide, en s’en retournant avec son abbé périgourdin, sentit
quelques remords d’avoir fait une infidélité à Mlle Cunégonde;
monsieur l’abbé entra dans sa peine; il n’avait qu’une légère part aux
cinquante mille livres perdues au jeu par Candide, et à la valeur des
deux brillants moitié donnés, moitié extorqués. Son dessein était de
profiter, autant qu’il le pourrait, des avantages que la connaissance
de Candide pouvait lui procurer. Il lui parla beaucoup de Cunégonde;
et Candide lui dit qu’il demanderait bien pardon à cette belle de son
infidélité, quand il la verrait à Venise. 

Le Périgourdin redoublait de politesse et d’attentions, et prenait
un intérêt tendre à tout ce que Candide disait, à tout ce qu’il faisait,
à tout ce qu’il voulait faire. 
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« Vous avez donc, monsieur, lui dit-il, un rendez-vous à Venise?
— Oui, monsieur l’abbé, dit Candide; il faut absolument que j’aille
trouver Mlle Cunégonde. » Alors, engagé par le plaisir de parler de ce
qu’il aimait, il conta, selon son usage, une partie de ses aventures
avec cette illustre Vestphalienne. 

« Je crois, dit l’abbé, que Mlle Cunégonde a bien de l’esprit, et
qu’elle écrit des lettres charmantes? — Je n’en ai jamais reçu, dit
Candide; car figurez-vous qu’ayant été chassé du château pour
l’amour d’elle, je ne pus lui écrire; que bientôt après j’appris qu’elle
était morte, qu’ensuite je la retrouvai, et que je la perdis, et que je lui
ai envoyé à deux mille cinq cents lieues d’ici un exprès dont j’attends
la réponse. » 

L’abbé écoutait attentivement, et paraissait un peu rêveur. Il prit
bientôt congé des deux étrangers, après les avoir tendrement
embrassés. Le lendemain Candide reçut à son réveil une lettre conçue
en ces termes: 

« Monsieur, mon très cher amant, il y a huit jours que je suis
malade en cette ville; j’apprends que vous y êtes. Je volerais dans vos
bras si je pouvais remuer. J’ai su votre passage à Bordeaux; j’y ai
laissé le fidèle Cacambo et la vieille, qui doivent bientôt me suivre.
Le gouverneur de Buenos-Ayres a tout pris, mais il me reste votre
coeur. Venez, votre présence me rendra la vie, ou me fera mourir de
plaisir. » 

Cette lettre charmante, cette lettre inespérée, transporta Candide
d’une joie inexprimable; et la maladie de sa chère Cunégonde
l’accabla de douleur. Partagé entre ces deux sentiments, il prend son
où et ses diamants, et se fait conduire avec Martin à l’hôtel où Mlle
Cunégonde demeurait. Il entre en tremblant d’émotion, son coeur
palpite, sa voix sanglote; il veut ouvrir les rideaux du lit, il veut faire
apporter de la lumière. « Gardez-vous-en bien, lui dit la suivante, la
lumière la tue; » et soudain elle referme le rideau. « Ma chère
Cunégonde, dit Candide en pleurant, comment vous portez-vous? si
vous ne pouvez me voir, parlez-moi du moins. — Elle ne peut parler,
» dit la suivante. La dame alors tire du lit une main potelée que
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Candide arrose longtemps de ses larmes, et qu’il remplit ensuite de
diamants, en laissant un sac plein d’or sur le fauteuil. 

Au milieu de ses transports arrive un exempt suivi de l’abbé
périgourdin et d’une escouade. « Voilà donc, dit-il, ces deux
étrangers suspects? » Il les fait incontinent saisir, et ordonne à ses
braves de les traîner en prison. « Ce n’est pas ainsi qu’on traite les
voyageurs dans le Dorado, dit Candide. — Je suis plus manichéen que
jamais, dit Martin. — Mais, monsieur, où nous menez-vous? dit
Candide. — Dans un cul de basse-fosse, » dit l’exempt. 

Martin, ayant repris son sang-froid, jugea que la dame qui se
prétendait Cunégonde était une friponne, monsieur l’abbé
périgourdin un fripon qui avait abusé au plus vite de l’innocence de
Candide, et l’exempt un autre fripon dont on pouvait aisément se
débarrasser. 

Plutôt que de s’exposer aux procédures de la justice, Candide,
éclairé par son conseil, et d’ailleurs toujours impatient de revoir la
véritable Cunégonde, propose à l’exempt trois petits diamants
d’environ trois mille pistoles chacun. « Ah! monsieur, lui dit l’homme
au bâton d’ivoire, eussiez-vous commis tous les crimes imaginables,
vous êtes le plus honnête homme du monde; trois diamants! chacun
de trois mille pistoles! Monsieur! je me ferais tuer pour vous, au lieu
de vous mener dans un cachot. On arrête tous les étrangers, mais
laissez-moi faire; j’ai un frère à Dieppe en Normandie, je vais vous y
mener; et si vous avez quelque diamant à lui donner, il aura soin de
vous comme moi-même. 

— Et pourquoi arrête-t-on tous les étrangers? » dit Candide.
L’abbé périgourdin prit alors la parole et dit: « C’est parce qu’un
gueux du pays d’Atrébatie a entendu dire des sottises: cela seul lui a
fait commettre un parricide, non pas tel que celui de 1610 au mois de
mai,  mais tel que celui de 1594 au mois de décembre,  et tel que
plusieurs autres commis dans d’autres années et dans d’autres mois
par d’autres gueux qui avaient entendu dire des sottises. » 
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L’exempt alors expliqua de quoi il s’agissait. « Ah, les monstres!
s’écria Candide; quoi! de telles horreurs chez un peuple qui danse et
qui chante! Ne pourrai-je sortir au plus vite de ce pays où des singes
agacent des tigres? J’ai vu des ours dans mon pays; je n’ai vu des
hommes que dans le Dorado. Au nom de Dieu, monsieur l’exempt,
menez-moi à Venise, où je dois attendre Mlle Cunégonde. — Je ne
peux vous mener qu’en Basse-Normandie, » dit le barigel. Aussitôt il
lui fait ôter ses fers, dit qu’il s’est mépris, renvoie ses gens et
emmène à Dieppe Candide et Martin, et les laisse entre les mains de
son frère. Il y avait un petit vaisseau hollandais à la rade. Le
Normand, à l’aide de trois autres diamants, devenu le plus serviable
des hommes, embarque Candide et ses gens dans le vaisseau qui allait
faire voile pour Portsmouth en Angleterre. Ce n’était pas le chemin
de Venise; mais Candide croyait être délivré de l’enfer, et il comptait
bien reprendre la route de Venise à la première occasion. 

q
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Chapitre
23

A

Candide et Martin vont sur les
côtes d’Angleterre; ce qu’ils y
voient.

h, Pangloss! Pangloss! Ah, Martin! Martin! Ah,
ma chère Cunégonde! qu’est-ce que ce monde-ci?
disait Candide sur le vaisseau hollandais. — Quelque
chose de bien fou et de bien abominable, répondait
Martin. — Vous connaissez l’Angleterre; y est-on
aussi fou qu’en France? — C’est une autre espèce de

folie, dit Martin. Vous savez que ces deux nations sont en guerre
pour quelques arpents de neige vers le Canada, et qu’elles dépensent
pour cette belle guerre beaucoup plus que tout le Canada ne vaut. De
vous dire précisément s’il y a plus de gens à lier dans un pays que
dans un autre, c’est ce que mes faibles lumières ne me permettent
pas. Je sais seulement qu’en général les gens que nous allons voir
sont fort atrabilaires. » 

En causant ainsi ils abordèrent à Portsmouth; une multitude de
peuple couvrait le rivage, et regardait attentivement un assez gros
homme qui était à genoux, les yeux bandés, sur le tillac d’un des
vaisseaux de la flotte; quatre soldats, postés vis-à-vis de cet homme,
lui tirèrent chacun trois balles dans le crâne le plus paisiblement du
monde, et toute l’assemblée s’en retourna extrêmement satisfaite.  «
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Qu’est-ce donc que tout ceci? dit Candide, et quel démon exerce
partout son empire? » Il demanda qui était ce gros homme qu’on
venait de tuer en cérémonie. « C’est un amiral, lui répondit-on. — Et
pourquoi tuer cet amiral? — C’est, lui dit-on, parce qu’il n’a pas fait
tuer assez de monde; il a livré un combat à un amiral français, et on a
trouvé qu’il n’était pas assez près de lui. — Mais, dit Candide,
l’amiral français était aussi loin de l’amiral anglais que celui-ci l’était
de l’autre! — Cela est incontestable, lui répliqua-t-on; mais dans ce
pays-ci il est bon de tuer de temps en temps un amiral pour
encourager les autres. » 

Candide fut si étourdi et si choqué de ce qu’il voyait, et de ce
qu’il entendait, qu’il ne voulut pas seulement mettre pied à terre, et
qu’il fit son marché avec le patron hollandais (dût-il le voler comme
celui de Surinam) pour le conduire sans délai à Venise. 

Le patron fut prêt au bout de deux jours. On côtoya la France; on
passa à la vue de Lisbonne, et Candide frémit. On entra dans le
détroit et dans la Méditerranée; enfin on aborda à Venise. « Dieu soit
loué! dit Candide en embrassant Martin; c’est ici que je reverrai la
belle Cunégonde. Je compte sur Cacambo comme sur moi-même. Tout
est bien, tout va bien, tout va le mieux qu’il soit possible. » 

q
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Chapitre
24

D

De Paquette et de Frère Giroflée.

ès qu’il fut à Venise, il fit chercher Cacambo
dans tous les cabarets, dans tous les cafés, chez
toutes les filles de joie, et ne le trouva point. Il
envoyait tous les jours à la découverte de tous les
vaisseaux et de toutes les barques: nulles nouvelles de
Cacambo. « Quoi! disait-il à Martin, j’ai eu le temps

de passer de Surinam à Bordeaux, d’aller de Bordeaux à Paris, de
Paris à Dieppe, de Dieppe à Portsmouth, de côtoyer le Portugal et
l’Espagne, de traverser toute la Méditerranée, de passer quelques
mois à Venise, et la belle Cunégonde n’est point venue! Je n’ai
rencontré au lieu d’elle qu’une drôlesse et un abbé périgourdin!
Cunégonde est morte sans doute, je n’ai plus qu’à mourir. Ah! il
valait mieux rester dans le paradis du Dorado que de revenir dans
cette maudite Europe. Que vous avez raison, mon cher Martin! tout
n’est qu’illusion et calamité. » 

Il tomba dans une mélancolie noire, et ne prit aucune part a
l’opéra alla moda ni aux autres divertissements du carnaval; pas une
dame ne lui donna la moindre tentation. Martin lui dit: « Vous êtes
bien simple, en vérité, de vous figurer qu’un valet métis, qui a cinq
ou six millions dans ses poches, ira chercher votre maîtresse au bout
du monde et vous l’amènera à Venise. Il la prendra pour lui, s’il la
trouve. S’il ne la trouve pas, il en prendra une autre: je vous conseille
d’oublier votre valet Cacambo et votre maîtresse Cunégonde. »
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Martin n’était pas consolant. La mélancolie de Candide augmenta, et
Martin ne cessait de lui prouver qu’il y avait peu de vertu et peu de
bonheur sur la terre, excepté peut-être dans Eldorado, où personne
ne pouvait aller. 

En disputant sur cette matière importante, et en attendant
Cunégonde, Candide aperçut un jeune théatin dans la place Saint-
Marc, qui tenait sous le bras une fille. Le théatin paraissait frais,
potelé, vigoureux; ses yeux étaient brillants, son air assuré, sa mine
haute, sa démarche fière. La fille était très jolie et chantait; elle
regardait amoureusement son théatin, et de temps en temps lui
pinçait ses grosses joues. « Vous m’avouerez du moins, dit Candide à
Martin, que ces gens-ci sont heureux. Je n’ai trouvé jusqu’à présent
dans toute la terre habitable, excepté dans Eldorado, que des
infortunés; mais, pour cette fille et ce théatin, je gage que ce sont des
créatures très heureuses. — Je gage que non, dit Martin. — Il n’y a
qu’à les prier à dîner, dit Candide, et vous verrez si je me trompe. » 

Aussitôt il les aborde, il leur fait son compliment, et les invite à
venir à son hôtellerie manger des macaronis, des perdrix de
Lombardie, des oeufs d’esturgeon, et à boire du vin de
Montepulciano, du lacrima-christi, du chypre et du samos. La
demoiselle rougit, le théatin accepta la partie, et la fille le suivit en
regardant Candide avec des yeux de surprise et de confusion qui
furent obscurcis de quelques larmes. A peine fut-elle entrée dans la
chambre de Candide qu’elle lui dit: « Eh quoi! monsieur Candide ne
reconnaît plus Paquette! » A ces mots, Candide, qui ne l’avait pas
considérée jusque-là avec attention, parce qu’il n’était occupé que de
Cunégonde, lui dit: « Hélas! ma pauvre enfant, c’est donc vous qui
avez mis le docteur Pangloss dans le bel état où je l’ai vu? 

— Hélas! monsieur, c’est moi-même, dit Paquette; je vois que
vous êtes instruit de tout. J’ai su les malheurs épouvantables arrivés
à toute la maison de madame la baronne et à la belle Cunégonde. Je
vous jure que ma destinée n’a guère été moins triste. J’étais fort
innocente quand vous m’avez vue. Un cordelier qui était mon
confesseur me séduisit aisément. Les suites en furent affreuses; je fus
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obligée de sortir du château quelques temps après que monsieur le
baron vous eut renvoyé à grands coups de pied dans le derrière. Si un
fameux médecin n’avait pas pris pitié de moi, j’étais morte. Je fus
quelque temps par reconnaissance la maîtresse de ce médecin. Sa
femme, qui était jalouse à la rage, me battait tous les jours
impitoyablement; c’était une furie. Ce médecin était le plus laid de
tous les hommes, et moi la plus malheureuse de toutes les créatures
d’être battue continuellement pour un homme que je n’aimais pas.
Vous savez, monsieur, combien il est dangereux pour une femme
acariâtre d’être l’épouse d’un médecin. Celui-ci, outré des procédés
de sa femme, lui donna un jour, pour la guérir d’un petit rhume, une
médecine si efficace qu’elle en mourut en deux heures de temps dans
des convulsions horribles. Les parents de madame intentèrent à
monsieur un procès criminel; il prit la fuite, et moi je fus mise en
prison. Mon innocence ne m’aurait pas sauvée si je n’avais été un peu
jolie. Le juge m’élargit à condition qu’il succéderait au médecin. Je
fus bientôt supplantée par une rivale, chassée sans récompense, et
obligée de continuer ce métier abominable qui vous paraît si plaisant
à vous autres hommes, et qui n’est pour nous qu’un abîme de
misères. J’allai exercer la profession à Venise. Ah! monsieur, si vous
pouviez vous imaginer ce que c’est que d’être obligée de caresser
indifféremment un vieux marchand, un avocat, un moine, un
gondolier, un abbé; d’être exposée à toutes les insultes, à toutes les
avanies; d’être souvent réduite à emprunter une jupe pour aller se la
faire lever par un homme dégoûtant; d’être volée par l’un de ce qu’on
a gagné avec l’autre; d’être rançonnée par les officiers de justice, et
de n’avoir en perspective qu’une vieillesse affreuse, un hôpital et un
fumier, vous concluriez que je suis une des plus malheureuses
créatures du monde. »

Paquette ouvrait ainsi son coeur au bon Candide, dans un cabinet,
en présence de Martin, qui disait à Candide: « Vous voyez que j’ai
déjà gagné la moitié de la gageure. » 

Frère Giroflée était resté dans la salle à manger, et buvait un coup
en attendant le dîner. « Mais, dit Candide à Paquette, vous aviez l’air
si gai, si content, quand je vous ai rencontrée; vous chantiez, vous
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caressiez le théatin avec une complaisance naturelle; vous m’avez
paru aussi heureuse que vous prétendez être infortunée. — Ah!
monsieur, répondit Paquette, c’est encore là une des misères du
métier. J’ai été hier volée et battue par un officier, et il faut
aujourd’hui que je paraisse de bonne humeur pour plaire à un moine.
» 

Candide n’en voulut pas davantage; il avoua que Martin avait
raison. On se mit à table avec Paquette et le théatin, le repas fut
assez amusant, et sur la fin on se parla avec quelque confiance. «
Mon Père, dit Candide au moine, vous me paraissez jouir d’une
destinée que tout le monde doit envier; la fleur de la santé brille sur
votre visage, votre physionomie annonce le bonheur; vous avez une
très jolie fille pour votre récréation, et vous paraissez très content de
votre état de théatin. 

— Ma foi, monsieur, dit frère Giroflée, je voudrais que tous les
théatins fussent au fond de la mer. J’ai été tenté cent fois de mettre
le feu au couvent, et d’aller me faire turc. Mes parents me forcèrent à
l’âge de quinze ans d’endosser cette détestable robe, pour laisser plus
de fortune à un maudit frère aîné que Dieu confonde! La jalousie, la
discorde, la rage, habitent dans le couvent. Il est vrai que j’ai prêché
quelques mauvais sermons qui m’ont valu un peu d’argent, dont le
prieur me vole la moitié: le reste me sert à entretenir des filles; mais,
quand je rentre le soir dans le monastère, je suis prêt de me casser la
tête contre les murs du dortoir; et tous mes confrères sont dans le
même cas. » 

Martin se tournant vers Candide avec son sang-froid ordinaire: «
Eh bien! lui dit-il, n’ai-je pas gagné la gageure tout entière? » Candide
donna deux mille piastres à Paquette et mille piastres à frère
Giroflée. « Je vous réponds, dit-il, qu’avec cela ils seront heureux. —
Je n’en crois rien du tout, dit Martin; vous les rendrez peut-être avec
ces piastres beaucoup plus malheureux encore. — Il en sera ce qui
pourra, dit Candide; mais une chose me console, je vois qu’on
retrouve souvent les gens qu’on ne croyait jamais retrouver; il se
pourra bien faire qu’ayant rencontré mon mouton rouge et Paquette,
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je rencontre aussi Cunégonde. — Je souhaite, dit Martin, qu’elle fasse
un jour votre bonheur; mais c’est de quoi je doute fort. — Vous êtes
bien dur, dit Candide. — C’est que j’ai vécu, dit Martin. 

— Mais regardez ces gondoliers, dit Candide; ne chantent-ils pas
sans cesse? — Vous ne les voyez pas dans leur ménage, avec leurs
femmes et leurs marmots d’enfants, dit Martin. Le doge a ses
chagrins, les gondoliers ont les leurs. Il est vrai qu’à tout prendre le
sort d’un gondolier est préférable à celui d’un doge; mais je crois la
différence si médiocre que cela ne vaut pas la peine d’être examiné. 

— On parle, dit Candide, du sénateur Pococurante qui demeure
dans ce beau palais sur la Brenta, et qui reçoit assez bien les
étrangers. On prétend que c’est un homme qui n’a jamais eu de
chagrin. — Je voudrais voir une espèce si rare, » dit Martin. Candide
aussitôt fit demander au seigneur Pococurante la permission de venir
le voir le lendemain. 

q
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Chapitre
25

C

Visite chez le Seigneur
Pococurante, noble vénitien.

andide et Martin allèrent en gondole sur la
Brenta et arrivèrent au palais du noble Pococurante.
Les jardins étaient bien entendus, et ornés de belles
statues de marbre; le palais, d’une belle architecture.
Le maître du logis, homme de soixante ans, fort riche,
reçut très poliment les deux curieux, mais avec très

peu d’empressement, ce qui déconcerta Candide et ne déplut point à
Martin. 

D’abord deux filles jolies et proprement mises servirent du
chocolat qu’elles firent très bien mousser. Candide ne put s’empêcher
de les louer sur leur beauté, sur leur bonne grâce et sur leur adresse.
« Ce sont d’assez bonnes créatures, dit le sénateur Pococurante; je les
fais quelquefois coucher dans mon lit, car je suis bien las des dames
de la ville, de leurs coquetteries, de leurs jalousies, de leurs
querelles, de leurs humeurs, de leurs petitesses, de leur orgueil, de
leurs sottises, et des sonnets qu’il faut faire ou commander pour
elles; mais, après tout, ces deux filles commencent fort à m’ennuyer.
» 

Candide, après le déjeuner, se promenant dans une longue galerie,
fut surpris de la beauté des tableaux. Il demanda de quel maître
étaient les deux premiers. « Ils sont de Raphaël, dit le sénateur; je les
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achetai fort cher par vanité il y a quelques années; on dit que c’est ce
qu’il y a de plus beau en Italie, mais ils ne me plaisent point du tout:
la couleur en est très rembrunie; les figures ne sont pas assez
arrondies, et ne sortent point assez; les draperies ne ressemblent en
rien à une étoffe; en un mot, quoi qu’on en dise, je ne trouve point là
une imitation vraie de la nature. Je n’aimerai un tableau que quand je
croirai voir la nature elle-même: il n’y en a point de cette espèce. J’ai
beaucoup de tableaux mais je ne les regarde plus. » 

Pococurante, en attendant le dîner, se fit donner un concerto.
Candide trouva la musique délicieuse. « Ce bruit, dit Pococurante,
peut amuser une demi-heure; mais, s’il dure plus longtemps, il
fatigue tout le monde, quoique personne n’ose l’avouer. La musique
aujourd’hui n’est plus que l’art d’exécuter des choses difficiles, et ce
qui n’est que difficile ne plaît point à la longue. 

« J’aimerais peut-être mieux l’opéra, si on n’avait pas trouvé le
secret d’en faire un monstre qui me révolte. Ira voir qui voudra de
mauvaises tragédies en musique, où les scènes ne sont faites que
pour amener, très mal à propos, deux ou trois chansons ridicules qui
font valoir le gosier d’une actrice; se pâmera de plaisir qui voudra, ou
qui pourra, en voyant un châtré fredonner le rôle de César et de
Caton et se promener d’un air gauche sur des planches; pour moi, il y
a longtemps que j’ai renoncé à ces pauvretés, qui font aujourd’hui la
gloire de l’Italie, et que des souverains payent si chèrement. »
Candide disputa un peu, mais avec discrétion. Martin fut entièrement
de l’avis du sénateur. 

On se mit à table, et après un excellent dîner, on entra dans la
bibliothèque. Candide, en voyant un Homère magnifiquement relié,
loua l’illustrissime sur son bon goût. « Voilà, dit-il, un livre qui
faisait les délices du grand Pangloss, le meilleur philosophe de
l’Allemagne. — Il ne fait pas les miennes, dit froidement
Pococurante; on me fit accroire autrefois que j’avais du plaisir en le
lisant; mais cette répétition continuelle de combats qui se
ressemblent tous, ces dieux qui agissent toujours pour ne rien faire
de décisif, cette Hélène qui est le sujet de la guerre, et qui à peine est
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une actrice de la pièce; cette Troie qu’on assiège et qu’on ne prend
point, tout cela me causait le plus mortel ennui. J’ai demandé
quelquefois à des savants s’ils s’ennuyaient autant que moi à cette
lecture. Tous les gens sincères m’ont avoué que le livre leur tombait
des mains, mais qu’il fallait toujours l’avoir dans sa bibliothèque,
comme un monument de l’antiquité, et comme ces médailles rouillées
qui ne peuvent être de commerce. 

— Votre Excellence ne pense pas ainsi de Virgile? dit Candide. —
Je conviens, dit Pococurante, que le second, le quatrième et le
sixième livre de son Enéide sont excellents; mais pour son pieux
Enée, et le fort Cloanthe, et l’ami Achates, et le petit Ascanius, et
l’imbécile roi Latinus, et la bourgeoise Amata, et l’insipide Lavinia, je
ne crois pas qu’il y ait rien de si froid et de plus désagréable. J’aime
mieux le Tasse et les contes à dormir debout de l’Arioste. 

— Oserais-je vous demander, monsieur, dit Candide, si vous
n’avez pas un grand plaisir à lire Horace? — Il y a des maximes, dit
Pococurante, dont un homme du monde peut faire son profit, et qui,
étant resserrées dans des vers énergiques, se gravent plus aisément
dans la mémoire. Mais je me soucie fort peu de son voyage à Brindes,
et de sa description d’un mauvais dîner, et de la querelle des
crocheteurs entre je ne sais quel Rupilus,  dont les paroles, dit-il,
étaient pleines de pus, et un autre dont les paroles étaient du
vinaigre.  Je n’ai lu qu’avec un extrême dégoût ses vers grossiers
contre des vieilles et contre des sorcières; et je ne vois pas quel
mérite il peut y avoir à dire à son ami Mecenas que, s’il est mis par
lui au rang des poètes lyriques, il frappera les astres de son front
sublime. Les sots admirent tout dans un auteur estimé. Je ne lis que
pour moi; je n’aime que ce qui est à mon usage. » Candide, qui avait
été élevé à ne jamais juger de rien par lui-même, était fort étonné de
ce qu’il entendait; et Martin trouvait la façon de penser de
Pococurante assez raisonnable. 

« Oh! voici un Cicéron, dit Candide; pour ce grand homme-là, je
pense que vous ne vous lassez point de le lire? — Je ne le lis jamais,
répondit le Vénitien. Que m’importe qu’il ait plaidé pour Rabirius ou
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pour Cluentius? J’ai bien assez des procès que je juge; je me serais
mieux accommodé de ses oeuvres philosophiques; mais, quand j’ai vu
qu’il doutait de tout, j’ai conclu que j’en savais autant que lui, et que
je n’avais besoin de personne pour être ignorant. 

— Ah! voilà quatre-vingts volumes de recueils d’une académie des
sciences, s’écria Martin; il se peut qu’il y ait là du bon. — Il y en
aurait, dit Pococurante, si un seul des auteurs de ces fatras avait
inventé seulement l’art de faire des épingles; mais il n’y a dans tous
ces livres que de vains systèmes et pas une seule chose utile. 

— Que de pièces de théâtre je vois là! dit Candide; en italien, en
espagnol, en français! — Oui, dit le sénateur, il y en a trois mille, et
pas trois douzaines de bonnes. Pour ces recueils de sermons, qui tous
ensemble ne valent pas une page de Sénèque, et tous ces gros
volumes de théologie, vous pensez bien que je ne les ouvre jamais, ni
moi ni personne. » 

Martin aperçut des rayons chargés de livres anglais. « Je crois,
dit-il, qu’un républicain doit se plaire à la plupart de ces ouvrages,
écrits si librement. — Oui, répondit Pococurante, il est beau d’écrire
ce qu’on pense; c’est le privilège de l’homme. Dans toute notre Italie,
on n’écrit que ce qu’on ne pense pas; ceux qui habitent la patrie des
Césars et des Antonins n’osent avoir une idée sans la permission
d’un jacobin. Je serais content de la liberté qui inspire les génies
anglais si la passion et l’esprit de parti ne corrompaient pas tout ce
que cette précieuse liberté a d’estimable. » 

Candide, apercevant un Milton, lui demanda s’il ne regardait pas
cet auteur comme un grand homme. « Qui? dit Pococurante, ce
barbare qui fait un long commentaire du premier chapitre de la
Genèse en dix livres de vers durs? ce grossier imitateur des Grecs, qui
défigure la création, et qui, tandis que Moïse représente l’Etre
éternel produisant le monde par la parole, fait prendre un grand
compas par le Messiah dans une armoire du ciel pour tracer son
ouvrage? Moi, j’estimerais celui qui a gâté l’enfer et le diable du
Tasse; qui déguise Lucifer tantôt en crapaud, tantôt en pygmée; qui
lui fait rebattre cent fois les mêmes discours; qui le fait disputer sur
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la théologie; qui, en imitant sérieusement l’invention comique des
armes à feu de l’Arioste, fait tirer le canon dans le ciel par les
diables? Ni moi, ni personne en Italie, n’a pu se plaire à toutes ces
tristes extravagances. Le Mariage du Péché et de la Mort et les
couleuvres dont le péché accouche font vomir tout homme qui a le
goût un peu délicat, et sa longue description d’un hôpital n’est bonne
que pour un fossoyeur. Ce poème obscur, bizarre et dégoûtant, fut
méprisé à sa naissance; je le traite aujourd’hui comme il fut traité
dans sa patrie par les contemporains. Au reste, je dis ce que je pense,
et je me soucie fort peu que les autres pensent comme moi. » Candide
était affligé de ces discours; il respectait Homère, il aimait un peu
Milton. « Hélas! dit-il tout bas à Martin, j’ai bien peur que cet
homme-ci n’ait un souverain mépris pour nos poètes allemands. — Il
n’y aurait pas grand mal à cela, dit Martin. — Oh, quel homme
supérieur! disait encore Candide entre ses dents, quel grand génie
que ce Pococurante! rien ne peut lui plaire. » 

Après avoir fait ainsi la revue de tous les livres, ils descendirent
dans le jardin. Candide en loua toutes les beautés. « Je ne sais rien de
si mauvais goût, dit le maître: nous n’avons ici que des colifichets;
mais je vais dès demain en faire planter un d’un dessin plus noble. » 

Quand les deux curieux eurent pris congé de Son Excellence: « Or
çà, dit Candide à Martin, vous conviendrez que voilà le plus heureux
de tous les hommes, car il est au-dessus de tout ce qu’il possède. —
Ne voyez-vous pas, dit Martin, qu’il est dégoûté de tout ce qu’il
possède? Platon a dit, il y a longtemps, que les meilleurs estomacs ne
sont pas ceux qui rebutent tous les aliments. — Mais, dit Candide,
n’y a-t-il pas du plaisir à tout critiquer, à sentir des défauts où les
autres hommes croient voir des beautés? — C’est-à-dire, reprit
Martin, qu’il y a du plaisir à n’avoir pas de plaisir? — Oh bien! dit
Candide, il n’y a donc d’heureux que moi, quand je reverrai Mlle
Cunégonde. — C’est toujours bien fait d’espérer, » dit Martin. 

Cependant les jours, les semaines s’écoulaient; Cacambo ne
revenait point, et Candide était si abîmé dans sa douleur qu’il ne fit
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pas même réflexion que Paquette et frère Giroflée n’étaient pas venus
seulement le remercier. 

q
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Chapitre
26

U

D’un souper que Candide et
Martin firent avec six étrangers, et
qui ils étaient.

n soir que Candide, suivi de Martin, allait se
mettre à table avec les étrangers qui logeaient dans la
même hôtellerie, un homme à visage couleur de suie
l’aborda par-derrière, et, le prenant par le bras, lui dit:
« Soyez prêt à partir avec nous… n’y manquez pas. » Il
se retourne, et voit Cacambo. Il n’y avait que la vue de

Cunégonde qui pût l’étonner et lui plaire davantage. Il fut sur le
point de devenir fou de joie. Il embrasse son cher ami. « Cunégonde
est ici, sans doute, où est-elle? Mène-moi vers elle, que je meure de
joie avec elle. — Cunégonde n’est point ici, dit Cacambo, elle est à
Constantinople. — Ah, Ciel! à Constantinople! mais, fût-elle à la
Chine, j’y vole, partons. — Nous partirons après souper, reprit
Cacambo, je ne peux vous en dire davantage; je suis esclave, mon
maître m’attend; il faut que j’aille le servir à table: ne dites mot;
soupez et tenez-vous prêt. » 

Candide, partagé entre la joie et la douleur, charmé d’avoir revu
son agent fidèle, étonné de le voir esclave, plein de l’idée de
retrouver sa maîtresse, le coeur agité, l’esprit bouleversé, se mit à
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table avec Martin, qui voyait de sang-froid toutes ces aventures, et
avec six étrangers qui étaient venus passer le carnaval à Venise. 

Cacambo, qui versait à boire à l’un de ces six étrangers,
s’approcha de l’oreille de son maître, sur la fin du repas, et lui dit: «
Sire, Votre Majesté partira quand elle voudra, le vaisseau est prêt. »
Ayant dit ces mots, il sortit. Les convives, étonnés, se regardaient
sans proférer une seule parole, lorsqu’un autre domestique,
s’approchant de son maître, lui dit: « Sire, la chaise de Votre Majesté
est à Padoue, et la barque est prête. » Le maître fit un signe, et le
domestique partit. Tous les convives se regardèrent encore, et la
surprise commune redoubla. Un troisième valet, s’approchant aussi
d’un troisième étranger, lui dit: « Sire, croyez-moi, Votre Majesté ne
doit pas rester ici plus longtemps: je vais tout préparer; » et aussitôt
il disparut. 

Candide et Martin ne doutèrent pas alors que ce ne fût une
mascarade du carnaval. Un quatrième domestique dit au quatrième
maître: « Votre Majesté partira quand elle voudra, » et sortit comme
les autres. Le cinquième valet en dit autant au cinquième maître.
Mais le sixième valet parla différemment au sixième étranger, qui
était auprès de Candide; il lui dit: « Ma foi, Sire, on ne veut plus faire
crédit à Votre Majesté, ni à moi non plus; et nous pourrions bien être
coffrés cette nuit, vous et moi: je vais pourvoir à mes affaires; adieu.
» 

Tous les domestiques ayant disparu, les six étrangers, Candide et
Martin demeurèrent dans un profond silence. Enfin Candide le
rompit. « Messieurs, dit-il, voilà une singulière plaisanterie: pourquoi
êtes-vous tous rois? Pour moi, je vous avoue que ni moi ni Martin
nous ne le sommes. » 

Le maître de Cacambo prit alors gravement la parole, et dit en
italien: « Je ne suis point plaisant, je m’appelle Achmet III. J’ai été
grand sultan plusieurs années; je détrônai mon frère; mon neveu m’a
détrôné; on a coupé le cou à mes vizirs; j’achève ma vie dans le vieux
sérail; mon neveu le grand sultan Mahmoud me permet de voyager
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quelquefois pour ma santé, et je suis venu passer le carnaval à
Venise. » 

Un jeune homme qui était auprès d’Achmet parla après lui, et dit:
« Je m’appelle Ivan; j’ai été empereur de toutes les Russies; j’ai été
détrôné au berceau; mon père et ma mère ont été enfermés; on m’a
élevé en prison; j’ai quelquefois la permission de voyager,
accompagné de ceux qui me gardent, et je suis venu passer le
carnaval à Venise. » 

Le troisième dit: « Je suis Charles-Edouard, roi d’Angleterre; mon
père m’a cédé ses droits au royaume; j’ai combattu pour les soutenir;
on a arraché le coeur à huit cents de mes partisans, et on leur en a
battu les joues. J’ai été mis en prison; je vais à Rome faire une visite
au roi mon père, détrôné ainsi que moi et mon grand-père, et je suis
venu passer le carnaval à Venise. » 

Le quatrième prit alors la parole et dit: « Je suis roi des Polaques;
le sort de la guerre m’a privé de mes Etats héréditaires; mon père a
éprouvé les mêmes revers; je me résigne à la Providence comme le
sultan Achmet, l’empereur Ivan et le roi Charles-Edouard, à qui Dieu
donne une longue vie, et je suis venu passer le carnaval à Venise. » 

Le cinquième dit: « Je suis aussi roi des Polaques; j’ai perdu mon
royaume deux fois; mais la Providence m’a donné un autre Etat, dans
lequel j’ai fait plus de bien que tous les rois des Sarmates ensemble
n’en ont jamais pu faire sur les bords de la Vistule; je me résigne
aussi à la Providence, et je suis venu passer le carnaval à Venise. » 

Il restait au sixième monarque à parler. « Messieurs, dit-il, je ne
suis pas si grand seigneur que vous; mais enfin j’ai été roi tout
comme un autre. Je suis Théodore; on m’a élu roi en Corse; on m’a
appelé Votre Majesté, et à présent, à peine m’appelle-t-on Monsieur.
J’ai fait frapper de la monnaie, et je ne possède pas un denier; j’ai eu
deux secrétaires d’Etat, et j’ai à peine un valet; je me suis vu sur un
trône, et j’ai longtemps été à Londres en prison, sur la paille. J’ai
bien peur d’être traité de même ici, quoique je sois venu comme Vos
Majestés passer le carnaval à Venise. » 
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Les cinq autres rois écoutèrent ce discours avec une noble
compassion. Chacun d’eux donna vingt sequins au roi Théodore pour
avoir des habits et des chemises; et Candide lui fit présent d’un
diamant de deux mille sequins. « Quel est donc, disaient les cinq rois,
ce simple particulier qui est en état de donner cent fois autant que
chacun de nous, et qui le donne? » 

Dans l’instant qu’on sortait de table, il arriva dans la même
hôtellerie quatre altesses sérénissimes qui avaient aussi perdu leurs
Etats par le sort de la guerre, et qui venaient passer le reste du
carnaval à Venise. Mais Candide ne prit pas seulement garde à ces
nouveaux venus. Il n’était occupé que d’aller trouver sa chère
Cunégonde à Constantinople. 

q
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Chapitre
27

L

Voyage de Candide à
Constantinople.

e fidèle Cacambo avait déjà obtenu du patron
turc qui allait reconduire le sultan Achmet à
Constantinople qu’il recevrait Candide et Martin sur
son bord. L’un et l’autre s’y rendirent après s’être
prosternés devant sa misérable Hautesse. Candide,
chemin faisant, disait à Martin: « Voilà pourtant six

rois détrônés, avec qui nous avons soupé, et encore dans ces six rois
il y en a un à qui j’ai fait l’aumône. Peut-être y a-t-il beaucoup
d’autres princes plus infortunés. Pour moi, je n’ai perdu que cent
moutons, et je vole dans les bras de Cunégonde. Mon cher Martin,
encore une fois, Pangloss avait raison: tout est bien. — Je le souhaite,
dit Martin. — Mais, dit Candide, voilà une aventure bien peu
vraisemblable que nous avons eue à Venise. On n’avait jamais vu ni
ouï conter que six rois détrônés soupassent ensemble au cabaret. —
Cela n’est pas plus extraordinaire, dit Martin, que la plupart des
choses qui nous sont arrivées. Il est très commun que des rois soient
détrônés; et à l’égard de l’honneur que nous avons eu de souper avec
eux, c’est une bagatelle qui ne mérite pas notre attention. Qu’importe
avec qui l’on soupe, pourvu qu’on fasse bonne chère? » 

A peine Candide fut-il dans le vaisseau qu’il sauta au cou de son
ancien valet, de son ami Cacambo. « Eh bien! lui dit-il, que fait
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Cunégonde? Est-elle toujours un prodige de beauté? M’aime-t-elle
toujours? Comment se porte-t-elle? Tu lui as sans doute acheté un
palais à Constantinople? 

— Mon cher maître, répondit Cacambo, Cunégonde lave les
écuelles sur le bord de la Propontide, chez un prince qui a très peu
d’écuelles; elle est esclave dans la maison d’un ancien souverain
nommé Ragotski, à qui le Grand Turc donne trois écus par jour dans
son asile; mais ce qui est bien plus triste, c’est qu’elle a perdu sa
beauté et qu’elle est devenue horriblement laide. — Ah! belle ou
laide, dit Candide, je suis honnête homme, et mon devoir est de
l’aimer toujours. Mais comment peut-elle être réduite à un état si
abject avec les cinq ou six millions que tu avais apportés? — Bon, dit
Cacambo, ne m’en a-t-il pas fallu donner deux millions au señor don
Fernando d’Ibaraa, y Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos, y Souza,
gouverneur de Buenos-Ayres, pour avoir la permission de reprendre
mademoiselle Cunégonde? Et un pirate ne nous a-t-il pas bravement
dépouillés de tout le reste? Ce pirate ne nous a-t-il pas menés au cap
de Matapan, à Milo, à Nicarie, à Samos, à Petra, aux Dardanelles, à
Marmora, à Scutari? Cunégonde et la vieille servent chez ce prince
dont je vous ai parlé, et moi je suis esclave du sultan détrôné. — Que
d’épouvantables calamités enchaînées les unes aux autres! dit
Candide. Mais, après tout, j’ai encore quelques diamants; je délivrerai
aisément Cunégonde. C’est bien dommage qu’elle soit devenue si
laide. » 

Ensuite, se tournant vers Martin: « Qui pensez-vous, dit-il, qui
soit le plus à plaindre, de l’empereur Achmet, de l’empereur Ivan, du
roi Charles-Edouard, ou de moi? — Je n’en sais rien, dit Martin; il
faudrait que je fusse dans vos coeurs pour le savoir. — Ah! dit
Candide, si Pangloss était ici, il le saurait et nous l’apprendrait. — Je
ne sais, dit Martin, avec quelles balances votre Pangloss aurait pu
peser les infortunes des hommes et apprécier leurs douleurs. Tout ce
que je présume, c’est qu’il y a des millions d’hommes sur la terre
cent fois plus à plaindre que le roi Charles-Edouard, l’empereur Ivan
et le sultan Achmet. — Cela pourrait bien être, » dit Candide. 
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On arriva en peu de jours sur le canal de la mer Noire. Candide
commença par racheter Cacambo fort cher, et, sans perdre de temps,
il se jeta dans une galère, avec ses compagnons, pour aller sur le
rivage de la Propontide chercher Cunégonde, quelque laide qu’elle
pût être. 

Il y avait dans la chiourme deux forçats qui ramaient fort mal, et
à qui le levanti patron appliquait de temps en temps quelques coups
de nerf de boeuf sur leurs épaules nues; Candide, par un mouvement
naturel, les regarda plus attentivement que les autres galériens et
s’approcha d’eux avec pitié. Quelques traits de leurs visages
défigurés lui parurent avoir un peu de ressemblance avec Pangloss et
avec ce malheureux jésuite, ce baron, ce frère de Mlle Cunégonde.
Cette idée l’émut et l’attrista. Il les considéra encore plus
attentivement. « En vérité, dit-il à Cacambo, si je n’avais pas vu
pendre maître Pangloss, et si je n’avais pas eu le malheur de tuer le
baron, je croirais que ce sont eux qui rament dans cette galère. » 

Au nom du baron et de Pangloss les deux forçats poussèrent un
grand cri, s’arrêtèrent sur leur banc et laissèrent tomber leurs rames.
Le levanti patron accourait sur eux, et les coups de nerf de boeuf
redoublaient. « Arrêtez, arrêtez, Seigneur, s’écria Candide, je vous
donnerai tant d’argent que vous voudrez. — Quoi! c’est Candide!
disait l’un des forçats. — Quoi! c’est Candide! disait l’autre. — Est-ce
un songe? dit Candide; veillé-je? suis-je dans cette galère? Est-ce là
monsieur le baron que j’ai tué? Est-ce là maître Pangloss que j’ai vu
pendre? 

— C’est nous-mêmes, c’est nous-mêmes, répondaient-ils. — Quoi!
c’est là ce grand philosophe? disait Martin. — Eh! Monsieur le
levanti patron, dit Candide, combien voulez-vous d’argent pour la
rançon de M. de Thunder-ten-tronckh, un des premiers barons de
l’Empire, et de M. Pangloss, le plus profond métaphysicien
d’Allemagne? — Chien de chrétien, répondit le levanti patron,
puisque ses deux chiens de forçats chrétiens sont des barons et des
métaphysiciens, ce qui est sans doute une grande dignité dans leurs
pays, tu m’en donneras cinquante mille sequins. — Vous les aurez,
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monsieur, ramenez-moi comme un éclair à Constantinople, et vous
serez payé sur-le-champ. Mais non, menez-moi chez Mlle Cunégonde.
» Le levanti patron, sur la première offre de Candide, avait déjà
tourné la proue vers la ville, et il faisait ramer plus vite qu’un oiseau
ne fend les airs. 

Candide embrassa cent fois le baron et Pangloss. « Et comment ne
vous ai-je pas tué, mon cher baron? et mon cher Pangloss, comment
êtes-vous en vie après avoir été pendu? et pourquoi êtes-vous tous
deux aux galères en Turquie? Est-il bien vrai que ma chère soeur soit
dans ce pays? disait le baron. — Oui, répondait Cacambo. — Je revois
donc mon cher Candide, » s’écriait Pangloss. Candide leur présentait
Martin et Cacambo. Ils s’embrassaient tous, ils parlaient tous à la
fois. La galère volait, ils étaient déjà dans le port. On fit venir un
Juif, à qui Candide vendit pour cinquante mille sequins un diamant
de la valeur de cent mille, et qui lui jura par Abraham qu’il n’en
pouvait donner davantage. Il paya incontinent la rançon du baron et
de Pangloss. Celui-ci se jeta aux pieds de son libérateur et les baigna
de larmes; l’autre le remercia par un signe de tête, et lui promit de lui
rendre cet argent à la première occasion. « Mais est-il bien possible
que ma soeur soit en Turquie? disait-il. — Rien n’est si possible,
reprit Cacambo, puis qu’elle écure la vaisselle chez un prince de
Transylvanie. » On fit aussitôt venir deux Juifs; Candide vendit
encore des diamants; et ils repartirent tous dans une autre galère
pour aller délivrer Cunégonde. 

q
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Chapitre
28

P

Ce qui arriva à Candide, à
Cunégonde, à Pangloss, à Martin,
etc...

ardon, encore une fois, dit Candide au baron;
pardon, mon Révérend Père, de vous avoir donné un
grand coup d’épée au travers du corps. — N’en parlons
plus, dit le baron; je fus un peu trop vif, je l’avoue;
mais, puisque vous voulez savoir par quel hasard vous
m’avez vu aux galères, je vous dirai qu’après avoir été

guéri de ma blessure par le frère apothicaire du collège, je fus attaqué
et enlevé par un parti espagnol; on me mit en prison à Buenos-Ayres
dans le temps que ma soeur venait d’en partir. Je demandai à
retourner à Rome auprès du père général. Je fus nommé pour aller
servir d’aumônier à Constantinople auprès de M. l’ambassadeur de
France. Il n’y avait pas huit jours que j’étais entré en fonctions,
quand je trouvai sur le soir un jeune icoglan très bien fait. Il faisait
fort chaud: le jeune homme voulut se baigner; je pris cette occasion
de me baigner aussi. Je ne savais pas que ce fût un crime capital pour
un chrétien d’être trouvé tout nu avec un jeune musulman. Un cadi
me fit donner cent coups de bâton sous la plante des pieds et me
condamna aux galères. Je ne crois pas qu’on ait fait une plus horrible
injustice. Mais je voudrais bien savoir pourquoi ma soeur est dans la
cuisine d’un souverain de Transylvanie réfugié chez les Turcs. 
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— Mais vous, mon cher Pangloss, dit Candide, comment se peut-il
que je vous revoie? — Il est vrai, dit Pangloss, que vous m’avez vu
pendre; je devais naturellement être brûlé; mais vous vous souvenez
qu’il plut à verse lorsqu’on allait me cuire: l’orage fut si violent
qu’on désespéra d’allumer le feu; je fus pendu, parce qu’on ne put
mieux faire: un chirurgien acheta mon corps, m’emporta chez lui, et
me disséqua. Il me fit d’abord une incision cruciale depuis le nombril
jusqu’à la clavicule. On ne pouvait pas avoir été plus mal pendu que
je l’avais été. L’exécuteur des hautes oeuvres de la sainte Inquisition,
lequel était sous-diacre, brûlait à la vérité les gens à merveille, mais
il n’était pas accoutumé à pendre: la corde était mouillée et glissa
mal, elle fut nouée; enfin je respirais encore: l’incision cruciale me fit
jeter un si grand cri que mon chirurgien tomba à la renverse, et,
croyant qu’il disséquait le diable, il s’enfuit en mourant de peur, et
tomba encore sur l’escalier en fuyant. Sa femme accourut au bruit,
d’un cabinet voisin; elle me vit sur la table étendu avec mon incision
cruciale: elle eut encore plus de peur que son mari, s’enfuit et tomba
sur lui. Quand ils furent un peu revenus à eux, j’entendis la
chirurgienne qui disait au chirurgien: « Mon bon, de quoi vous
avisez-vous aussi de disséquer un hérétique? Ne savez-vous pas que
le diable est toujours dans le corps de ces gens-là? Je vais vite
chercher un prêtre pour l’exorciser. » Je frémis à ce propos, et je
ramassai le peu de forces qui me restaient, pour crier: « Ayez pitié de
moi! » Enfin le barbier portugais s’enhardit; il recousit ma peau; sa
femme même eut soin de moi; je fus sur pied au bout de quinze jours.
Le barbier me trouva une condition, et me fit laquais d’un chevalier
de Malte qui allait à Venise; mais mon maître n’ayant pas de quoi me
payer, je me mis au service d’un marchand vénitien, et je le suivis à
Constantinople. 

« Un jour il me prit fantaisie d’entrer dans une mosquée; il n’y
avait qu’un vieil iman et une jeune dévote très jolie qui disait ses
patenôtres; sa gorge était toute découverte: elle avait entre ses deux
tétons un beau bouquet de tulipes, de roses, d’anémones, de
renoncules, d’hyacinthes et d’oreilles-d’ours; elle laissa tomber son
bouquet; je le ramassai, et je le lui remis avec un empressement très
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respectueux. Je fus si longtemps à le lui remettre que l’iman se mit
en colère, et voyant que j’étais chrétien, il cria à l’aide. On me mena
chez le cadi, qui me fit donner cent coups de lattes sur la plante des
pieds et m’envoya aux galères. Je fus enchaîné précisément dans la
même galère et au même banc que monsieur le baron. Il y avait dans
cette galère quatre jeunes gens de Marseille, cinq prêtres napolitains,
et deux moines de Corfou, qui nous dirent que de pareilles aventures
arrivaient tous les jours. Monsieur le baron prétendait qu’il avait
essuyé une plus grande injustice que moi; je prétendais, moi, qu’il
était beaucoup plus permis de remettre un bouquet sur la gorge d’une
femme que d’être tout nu avec un icoglan. Nous disputions sans
cesse, et nous recevions vingt coups de nerf de boeuf par jour,
lorsque l’enchaînement des événements de cet univers vous a conduit
dans notre galère, et que vous nous avez rachetés. 

— Eh bien! mon cher Pangloss, lui dit Candide, quand vous avez
été pendu, disséqué, roué de coups, et que vous avez ramé aux
galères, avez-vous toujours pensé que tout allait le mieux du monde?
— Je suis toujours de mon premier sentiment, répondit Pangloss, car
enfin je suis philosophe: il ne me convient pas de me dédire, Leibnitz
ne pouvant pas avoir tort, et l’harmonie préétablie étant d’ailleurs la
plus belle chose du monde, aussi bien que le plein et la matière
subtile. » 

q
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Chapitre
29

P

Comment Candide retrouva
Cunégonde et la vieille.

endant que Candide, le baron, Pangloss, Martin
et Cacambo contaient leurs aventures, qu’ils
raisonnaient sur les événements contingents ou non
contingents de cet univers, qu’ils disputaient sur les
effets et les causes, sur le mal moral et sur le mal
physique, sur la liberté et la nécessité, sur les

consolations que l’on peut éprouver lorsqu’on est aux galères en
Turquie, ils abordèrent sur le rivage de la Propontide à la maison du
prince de Transylvanie. Les premiers objets qui se présentèrent
furent Cunégonde et la vieille, qui étendaient des serviettes sur des
ficelles pour les faire sécher. 

Le baron pâlit à cette vue. Le tendre amant Candide, en voyant sa
belle Cunégonde rembrunie, les yeux éraillés, la gorge sèche, les
joues ridées, les bras rouges et écaillés, recula trois pas saisi
d’horreur, et avança ensuite par bon procédé. Elle embrassa Candide
et son frère; on embrassa la vieille: Candide les racheta toutes deux. 

Il y avait une petite métairie dans le voisinage: la vieille proposa à
Candide de s’en accommoder, en attendant que toute la troupe eût
une meilleure destinée. Cunégonde ne savait pas qu’elle était
enlaidie, personne ne l’en avait avertie: elle fit souvenir Candide de
ses promesses avec un ton si absolu que le bon Candide n’osa pas la
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refuser. Il signifia donc au baron qu’il allait se marier avec sa soeur. «
Je ne souffrirai jamais, dit le baron, une telle bassesse de sa part et
une telle insolence de la vôtre, cette infamie ne me sera jamais
reprochée: les enfants de ma soeur ne pourraient entrer dans les
chapitres d’Allemagne. Non, jamais ma soeur n’épousera qu’un baron
de l’Empire. » Cunégonde se jeta à ses pieds et les baigna de larmes;
il fut inflexible. « Maître fou, lui dit Candide, je t’ai réchappé des
galères, j’ai payé ta rançon, j’ai payé celle de ta soeur; elle lavait ici
des écuelles, elle est laide, j’ai la bonté d’en faire ma femme, et tu
prétends encore t’y opposer! Je te retuerais si j’en croyais ma colère.
— Tu peux me tuer encore, dit le baron, mais tu n’épouseras pas ma
soeur de mon vivant. » 

q
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Chapitre
30

C

Conclusion.

andide, dans le fond de son coeur, n’avait
aucune envie d’épouser Cunégonde. Mais
l’impertinence extrême du baron le déterminait à
conclure le mariage, et Cunégonde le pressait si
vivement qu’il ne pouvait s’en dédire. Il consulta
Pangloss, Martin et le fidèle Cacambo. Pangloss fit un

beau mémoire par lequel il prouvait que le baron n’avait nul droit sur
sa soeur, et qu’elle pouvait, selon toutes les lois de l’Empire, épouser
Candide de la main gauche. Martin conclut à jeter le baron dans la
mer. Cacambo décida qu’il fallait le rendre au levanti patron et le
remettre aux galères; après quoi on l’enverrait à Rome au père
général par le premier vaisseau. L’avis fut trouvé fort bon; la vieille
l’approuva; on n’en dit rien à sa soeur; la chose fut exécutée pour
quelque argent, et on eut le plaisir d’attraper un jésuite et de punir
l’orgueil d’un baron allemand. 

Il était tout naturel d’imaginer qu’après tant de désastres,
Candide, marié avec sa maîtresse et vivant avec le philosophe
Pangloss, le philosophe Martin, le prudent Cacambo et la vieille,
ayant d’ailleurs rapporté tant de diamants de la patrie des anciens
Incas, mènerait la vie du monde la plus agréable; mais il fut tant
friponné par les Juifs qu’il ne lui resta plus rien que sa petite
métairie; sa femme, devenant tous les jours plus laide, devint
acariâtre et insupportable; la vieille était infirme et fut encore de



112

plus mauvaise humeur que Cunégonde. Cacambo, qui travaillait au
jardin, et qui allait vendre des légumes à Constantinople, était excédé
de travail et maudissait sa destinée. Pangloss était au désespoir de ne
pas briller dans quelque université d’Allemagne. Pour Martin, il était
fermement persuadé qu’on est également mal partout; il prenait les
choses en patience. Candide, Martin et Pangloss disputaient
quelquefois de métaphysique et de morale. On voyait souvent passer
sous les fenêtres de la métairie des bateaux chargés d’effendis, de
bachas, de cadis, qu’on envoyait en exil à Lemnos, à Mitylène, à
Erzeroum. On voyait venir d’autres cadis, d’autres bachas, d’autres
effendis, qui prenaient la place des expulsés et qui étaient expulsés à
leur tour. On voyait des têtes proprement empaillées qu’on allait
présenter à la Sublime Porte. Ces spectacles faisaient redoubler les
dissertations; et quand on ne disputait pas, l’ennui était si excessif
que la vieille osa un jour leur dire: « Je voudrais savoir lequel est le
pire, ou d’être violée cent fois par des pirates nègres, d’avoir une
fesse coupée, de passer par les baguettes chez les Bulgares, d’être
fouetté et pendu dans un auto-da-fé, d’être disséqué, de ramer en
galère, d’éprouver enfin toutes les misères par lesquelles nous avons
tous passé, ou bien de rester ici à ne rien faire? — C’est une grande
question, » dit Candide. 

Ce discours fit naître de nouvelles réflexions, et Martin surtout
conclut que l’homme était né pour vivre dans les convulsions de
l’inquiétude, ou dans la léthargie de l’ennui. Candide n’en convenait
pas, mais il n’assurait rien. Pangloss avouait qu’il avait toujours
horriblement souffert; mais ayant soutenu une fois que tout allait à
merveille, il le soutenait toujours, et n’en croyait rien. 

Une chose acheva de confirmer Martin dans ses détestables
principes, de faire hésiter plus que jamais Candide, et d’embarrasser
Pangloss. C’est qu’ils virent un jour aborder dans leur métairie
Paquette et le frère Giroflée, qui étaient dans la plus extrême misère;
ils avaient bien vite mangé leurs trois mille piastres, s’étaient quittés,
s’étaient raccommodés, s’étaient brouillés, avaient été mis en prison,
s’étaient enfuis, et enfin frère Giroflée s’était fait turc. Paquette
continuait son métier partout, et n’y gagnait plus rien. « Je l’avais
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bien prévu, dit Martin à Candide, que vos présents seraient bientôt
dissipés et ne les rendraient que plus misérables. Vous avez regorgé
de millions de piastres, vous et Cacambo, et vous n’êtes pas plus
heureux que frère Giroflée et Paquette. — Ah, ah! dit Pangloss à
Paquette, le ciel vous ramène donc ici parmi nous, ma pauvre enfant!
Savez-vous bien que vous m’avez coûté le bout du nez, un oeil et une
oreille? Comme vous voilà faite! Et qu’est-ce que ce monde! » Cette
nouvelle aventure les engagea à philosopher plus que jamais. 

Il y avait dans le voisinage un derviche très fameux, qui passait
pour le meilleur philosophe de la Turquie; ils allèrent le consulter;
Pangloss porta la parole, et lui dit: « Maître, nous venons vous prier
de nous dire pourquoi un aussi étrange animal que l’homme a été
formé. 

— De quoi te mêles-tu? dit le derviche, est-ce là ton affaire? —
Mais, mon Révérend Père, dit Candide, il y a horriblement de mal sur
la terre. — Qu’importe, dit le derviche, qu’il y ait du mal ou du bien?
Quand sa Hautesse envoie un vaisseau en Egypte, s’embarrasse-t-elle
si les souris qui sont dans le vaisseau sont à leur aise ou non? — Que
faut-il donc faire? dit Pangloss. — Te taire, dit le derviche. — Je me
flattais, dit Pangloss, de raisonner un peu avec vous des effets et des
causes, du meilleur des mondes possibles, de l’origine du mal, de la
nature de l’âme et de l’harmonie préétablie. » Le derviche, à ces
mots, leur ferma la porte au nez. 

Pendant cette conversation, la nouvelle s’était répandue qu’on
venait d’étrangler à Constantinople deux vizirs du banc et le muphti,
et qu’on avait empalé plusieurs de leurs amis. Cette catastrophe
faisait partout un grand bruit pendant quelques heures. Pangloss,
Candide et Martin, en retournant à la petite métairie, rencontrèrent
un bon vieillard qui prenait le frais à sa porte sous un berceau
d’orangers. Pangloss, qui était aussi curieux que raisonneur, lui
demanda comment se nommait le muphti qu’on venait d’étrangler. «
Je n’en sais rien, répondit le bonhomme, et je n’ai jamais su le nom
d’aucun muphti ni d’aucun vizir. J’ignore absolument l’aventure dont
vous me parlez; je présume qu’en général ceux qui se mêlent des
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affaires publiques périssent quelquefois misérablement, et qu’ils le
méritent; mais je ne m’informe jamais de ce qu’on fait à
Constantinople; je me contente d’y envoyer vendre les fruits du
jardin que je cultive. » Ayant dit ces mots, il fit entrer les étrangers
dans sa maison: ses deux filles et ses deux fils leur présentèrent
plusieurs sortes de sorbets qu’ils faisaient eux-mêmes, du kaïmac
piqué d’écorces de cédrat confit, des oranges, des citrons, des limons,
des ananas, des pistaches, du café de Moka qui n’était point mêlé
avec le mauvais café de Batavia et des îles. Après quoi les deux filles
de ce bon musulman parfumèrent les barbes de Candide, de Pangloss
et de Martin. 

« Vous devez avoir, dit Candide au Turc, une vaste et magnifique
terre? — Je n’ai que vingt arpents, répondit le Turc; je les cultive
avec mes enfants; le travail éloigne de nous trois grands maux:
l’ennui, le vice, et le besoin. » 

Candide, en retournant dans sa métairie, fit de profondes
réflexions sur le discours du Turc. Il dit à Pangloss et à Martin: « Ce
bon vieillard me paraît s’être fait un sort bien préférable à celui des
six rois avec qui nous avons eu l’honneur de souper. — Les
grandeurs, dit Pangloss, sont fort dangereuses, selon le rapport de
tous les philosophes: car enfin Eglon, roi des Moabites, fut assassiné
par Aod; Absalon fut pendu par les cheveux et percé de trois dards; le
roi Nadab, fils de Jéroboam, fut tué par Baaza; le roi Ela, par Zambri;
Ochosias, par Jéhu; Athalia, par Joïada; les rois Joachim, Jéchonias,
Sédécias, furent esclaves. Vous savez comment périrent Crésus,
Astyage, Darius, Denys de Syracuse, Pyrrhus, Persée, Annibal,
Jugurtha, Arioviste, César, Pompée, Néron, Othon, Vitellius,
Domitien, Richard II d’Angleterre, Edouard II, Henri VI, Richard III,
Marie Stuart, Charles Ier, les trois Henri de France, l’empereur Henri
IV? Vous savez… — Je sais aussi, dit Candide, qu’il faut cultiver
notre jardin. — Vous avez raison, dit Pangloss: car, quand l’homme
fut mis dans le jardin d’Eden, il y fut mis ut operaretur eum, pour
qu’il travaillât, ce qui prouve que l’homme n’est pas né pour le repos.
— Travaillons sans raisonner, dit Martin; c’est le seul moyen de
rendre la vie supportable. » 



115

Toute la petite société entra dans ce louable dessein; chacun se
mit à exercer ses talents. La petite terre rapporta beaucoup.
Cunégonde était à la vérité bien laide; mais elle devint une excellente
pâtissière; Paquette broda; la vieille eut soin du linge. Il n’y eut pas
jusqu’à frère Giroflée qui ne rendît service; il fut un très bon
menuisier, et même devint honnête homme; et Pangloss disait
quelquefois à Candide: « Tous les événements sont enchaînés dans le
meilleur des mondes possibles; car enfin, si vous n’aviez pas été
chassé d’un beau château à grands coups de pied dans le derrière
pour l’amour de Mlle Cunégonde, si vous n’aviez pas été mis à
l’Inquisition, si vous n’aviez pas couru l’Amérique à pied, si vous
n’aviez pas donné un bon coup d’épée au baron, si vous n’aviez pas
perdu tous vos moutons du bon pays d’Eldorado, vous ne mangeriez
pas ici des cédrats confits et des pistaches. — Cela est bien dit,
répondit Candide, mais il faut cultiver notre jardin. » 

q
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