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AVENTURE ESPAGNOLE

AR UNE BELLE MATINEE du mois de mai 182., don Blas

7 Bustos y Mosquera, suivi de douze cavaliers, entrait dans le

village d’Alcolote, a une lieue de Grenade. A son approche, les

paysans rentraient précipitamment dans leurs maisons et

fermaient leurs portes. Les femmes regardaient avec terreur par un petit coin

de leurs fenétres ce terrible directeur de la police de Grenade. Le ciel a puni

sa cruauté en mettant sur sa figure I'empreinte de son ame. C’est un homme

de six pieds de haut, noir, et d'une effrayante maigreur ; il n’est que

directeur de la police, mais I'évéque de Grenade lui-méme et le gouverneur
tremblent devant lui.

Durant cette guerre sublime contre Napoléon, qui, aux yeux de la
postérité, placera les Espagnols du dix-neuviéme siécle avant tous les autres
peuples de I'Europe, et leur donnera le second rang apres les Frangais, don
Blas fut I'un des plus fameux chefs de guérillas. Quand sa troupe n’avait pas
tué au moins un Frangais dans la journée, il ne couchait pas dans un lit :
c’était un voeu.

Au retour de Ferdinand, on 'envoya aux galéres de Ceuta, ou il a passé
huit années dans la plus horrible misére. On I'accusait d’avoir été capucin
dans sa jeunesse, et d’avoir jeté le froc aux orties. Ensuite il rentra en grace,
on ne sait comment. Don Blas est célébre maintenant par son silence ;
jamais il ne parle. Autrefois les sarcasmes qu’il adressait a ses prisonniers de
guerre avant de les faire pendre lui avaient acquis une sorte de réputation
d’esprit : on répétait ses plaisanteries dans toutes les armées espagnoles.

Don Blas s’avangait lentement dans la rue d’Alcolote, regardant de coté
et d’autre les maisons avec ses yeux de lynx. Comme il passait devant
I’église on sonna une messe ; il se précipita de cheval plutét qu’il n’en
descendit, et on le vit s’agenouiller auprés de l'autel. Quatre de ses
gendarmes se mirent a genoux autour de sa chaise ; ils le regardérent, il n’y
avait déja plus de dévotion dans ses yeux. Son ceil sinistre était fixé sur un
jeune homme d’une tournure fort distinguée qui priait dévotement a
quelques pas de lui.



— Quoi ! se disait don Blas, un homme qui, suivant les apparences,
appartient aux premieres classes de la société n’est pas connu de moi ! Il n’a
pas paru a Grenade depuis que j’y suis ! Il se cache.

Don Blas se pencha vers un de ses gendarmes, et donna l'ordre d’arréter
le jeune homme des qu’il serait hors de I’église. Aux derniers mots de la
messe, il se hata de sortir lui-méme, et alla s’établir dans la grande salle de
I’auberge d’Alcolote. Bientot parut le jeune homme étonné.

— Votre nom ?
— Don Fernando della Cueva.

L’humeur sinistre de don Blas fut augmentée, parce qu’il remarqua, en le
voyant de pres, que don Fernando avait la plus jolie figure ; il était blond, et,
malgré la mauvaise passe ou il se trouvait, 'expression de ses traits était fort
douce. Don Blas regardait le jeune homme en révant.

— Quel emploi aviez-vous sous les Cortés ? dit-il enfin.

— Jétais au colléege de Séville en 1823 ; j’avais alors quinze ans, car je
n’en ai que dix-neuf aujourd’hui.

— Comment vivez-vous ?

Le jeune homme parut irrité de la grossiereté de la question ; il se
résigna et dit :

— Mon pere, brigadier des armées de don Carlos Cuarto (que Dieu
bénisse la mémoire de ce bon roi !), m’a laissé un petit domaine pres de ce
village ; il me rapporte douze mille réaux (trois mille francs) ; je le cultive de
mes propres mains avec trois domestiques.

— Qui vous sont fort dévoués sans doute. Excellent noyau de guérilla, dit
don Blas avec un sourire amer.

— En prison et au secret ! ajouta-t-il en s’en allant, et laissant le
prisonnier au milieu de ses gens.

Quelques moments aprés, don Blas déjeunait.

— Six mois de prison, pensait-il, me feront justice de ces belles couleurs
et de cet air de fraicheur et de contentement insolent.



Le cavalier en sentinelle a la porte de la salle & manger haussa vivement
sa carabine. Il 'appuyait par travers contre la poitrine d’un vieillard qui
cherchait a entrer dans la salle a la suite d’'un aide de cuisine apportant un
plat. Don Blas courut a la porte ; derriere le vieillard, il vit une jeune fille qui
lui fit oublier don Fernando.

— Il est cruel qu'on ne me donne pas le temps de prendre mes repas, dit-il
au vieillard ; entrez cependant, expliquez-vous.

Don Blas ne pouvait se lasser de regarder la jeune fille ; il trouvait sur
son front et dans ses yeux cette expression d’innocence et de piété céleste
qui brille dans les belles madones de I’école italienne. Don Blas n’écoutait
pas le vieillard et ne continuait pas son déjeuner. Enfin il sortit de sa
réverie ; le vieillard répétait pour la troisiéme ou quatriéme fois les raisons
qui devaient faire rendre la liberté a don Fernando de la Cueva, qui était
depuis longtemps le fiancé de sa fille Inés ici présente, et allait 'épouser le
dimanche suivant. A ce mot, les yeux du terrible directeur de police
brillerent d’un éclat si extraordinaire, qu’ils firent peur a Ines et méme a son
pere.

— Nous avons toujours vécu dans la crainte de Dieu et sommes de vieux
chrétiens, continua celui-ci ; ma race est antique, mais je suis pauvre, et don
Fernando est un bon parti pour ma fille. Jamais je n’exercai de place du
temps des Francais, ni avant, ni depuis.

Don Blas ne sortait point de son silence farouche.

— J'appartiens a la plus ancienne noblesse du royaume de Grenade, reprit
le vieillard ; et, avant la révolution, ajouta-t-il en soupirant, j’aurais coupé
les oreilles a un moine insolent qui ne m’etit pas répondu quand je lui parle.

Les yeux du vieillard se remplirent de larmes. La timide Inés tira de son
sein un petit chapelet qui avait touché la robe de la madone del pillar, et ses
jolies mains en serraient la croix avec un mouvement convulsif. Les yeux du
terrible don Blas s’attachérent sur ces mains. Il remarquait ensuite la taille
bien prise, quoique un peu forte de la jeune Inés.

Ses traits pourraient étre plus réguliers, pensa-t-il ; mais cette grace
céleste, je ne I'ai jamais vue qu’a elle.



— Et vous vous appelez don Jaime Arregui ? dit-il enfin au vieillard.
— C’est mon nom, répondit don Jaime en assurant sa position.

— Agé de soixante et dix ans ?

— De soixante-neuf seulement.

— C’est vous, dit don Blas en se déridant visiblement ; je vous cherche
depuis longtemps. Le roi notre seigneur a daigné vous accorder une pension
annuelle de quatre mille réaux (mille francs). J’ai chez moi, a Grenade, deux
années échues de ce royal bienfait, que je vous remettrai demain a midi. Je
vous ferai voir que mon pere était un riche laboureur de la vieille Castille,
vieux chrétien comme vous, et que jamais je ne fus moine. Ainsi I'injure que
vous m’avez adressée tombe a faux.

Le vieux gentilhomme n’osa manquer au rendez-vous. Il était veuf, et
n’avait chez lui que sa fille Inés. Avant de partir pour Grenade il la conduisit
chez le curé du village, et fit ses dispositions comme si jamais il ne devait la
revoir. Il trouva don Blas Bustos fort paré ; il portait un grand cordon par-
dessus son habit. Don Jaime lui trouva l'air poli d’'un vieux soldat qui veut
faire le bon et sourit a tout propos et hors de propos.

S’il elit osé, don Jaime et refusé les huit mille réaux que don Blas lui
remit ; il ne put se défendre de diner avec lui. Apres le repas, le terrible
directeur de police lui fit lire tous ses brevets, son extrait de baptéme, et
méme un acte de notoriété, au moyen duquel il était sorti des galeres, et qui
prouvait que jamais il n’avait été moine.

Don Jaime craignait toujours quelque mauvaise plaisanterie.
— J'ai donc quarante-trois ans, lui dit enfin don Blas, une place honorable

qui me vaut cinquante mille réaux. J’ai un revenu de mille onces sur la
banque de Naples. Je vous demande en mariage votre fille donia Inés Arregui.

Don Jaime palit. Il y eut un moment de silence. Don Blas reprit :

— Je ne vous cacherai pas que don Fernando de la Cueva se trouve
compromis dans une facheuse affaire. Le ministre de la police le fait
chercher, il s’agit pour lui de la garotte (maniére d’étrangler employée pour
les nobles) ou tout au moins des galéres. J'y ai été huit années, et je puis



vous assurer que c’est un vilain séjour. (En disant ces mots il s’approcha de
I'oreille du vieillard.) D’ici a quinze jours ou trois semaines, je recevrai
probablement du ministre l'ordre de faire transférer don Fernando de la
prison d’Alcolote a celle de Grenade. Cet ordre sera exécuté fort tard dans la
soirée ; si don Fernando profite de la nuit pour s’échapper, je fermerai les
. ’ . D PR ) 3. .
yeux, par considération pour I'amitié dont vous I’honorez. Qu’il aille passer
un an ou deux a Majorque, par exemple, personne ne lui dira plus haut que
son nom.

Le vieux gentilhomme ne répondit point, il était atterré, et eut beaucoup
de peine a regagner son village. L’argent qu’il avait recu lui faisait horreur.

— Est-ce dong, se disait-il, le prix du sang de mon ami don Fernando, du
flancé de mon Inés ?

En arrivant au presbytere, il se jeta dans les bras d'Ineés :
— Ma fille, s’écria-t-il, le moine veut t’épouser !

Bientot Inés sécha ses larmes et demanda la permission d’aller consulter
le curé, qui était dans I'église, a son confessionnal. Malgré I'insensibilité de
son age et de son état, le curé pleura. Le résultat de la consultation fut qu’il
fallait se résoudre a épouser don Blas, ou dans la nuit prendre la fuite. Dona
Inés et son pére devaient essayer de gagner Gibraltar et s’embarquer pour
I’Angleterre.

— Et de quoi y vivrons-nous ? dit Inés.
— Vous pourriez vendre votre maison et le jardin.
— Qui l'achetera ? dit la jeune fille fondant en larmes.

— J'ai des économies, dit le curé, qui peuvent monter a cinq mille réaux ;
je vous les donne, ma fille, et de grand cceur, si vous ne croyez pas pouvoir
faire votre salut en épousant don Blas Bustos.

Quinze jours aprés tous les sbires de Grenade, en grande tenue,
entouraient I’église si sombre de Saint-Dominique. A peine si en plein midi
on y voit a se conduire. Mais, ce jour-la, personne autre que les invités
n’osait y entrer.



A une chapelle latérale éclairée par des centaines de cierges, et dont la
lumiére traversait les ombres de I’église comme une voie de feu, on voyait de
loin un homme a genoux sur les marches de I'autel ; il était plus grand de
toute la téte que ce qui I'entourait. Cette téte était penchée d’un air pieux, et
ses bras maigres croisés sur sa poitrine. Il se releva bientot, et montra un
habit chargé de décorations. Il donnait la main a une jeune fille dont la
démarche légere et jeune faisait un étrange contraste avec sa gravité. Des
larmes brillaient dans les yeux de la jeune épouse ; 'expression de ses traits
et la douceur angélique qu’ils conservaient malgré son chagrin frapperent le
peuple quand elle monta en carrosse a la porte de I'église.

Il faut avouer que, depuis son mariage, don Blas fut moins féroce ; les
exécutions devinrent plus rares. Au lieu de faire fusiller les condamnés par
derriére, ils furent simplement pendus. Il permit souvent aux condamnés
d’embrasser leur famille avant d’aller a la mort. Un jour, il dit a sa femme,
qu’il aimait avec fureur :

— Je suis jaloux de Sancha.

C’était la soeur de lait et Pamie d’Inés. Elle avait vécu chez don Jaime
sous le nom de femme de chambre de sa fille, et c’est en cette qualité qu’elle
’avait suivie dans le palais qu'Inés était venue habiter a Grenade.

— Quand je m’éloigne de vous, Ines, poursuivit don Blas, vous restez a
parler seule avec Sancha. Elle est gentille, elle vous fait rire ; moi, je ne suis
qu’un vieux soldat chargé de fonctions séveres ; je me rends justice, je suis
peu aimable. Cette Sancha, avec sa physionomie riante, doit me faire
paraitre a vos yeux plus vieux de moitié. Tenez, voila la clef de ma caisse,
donnez-lui tout 'argent que vous voudrez, tout celui qui est dans ma caisse
si cela vous plait, mais qu’elle parte, qu’elle s’en aille, que je ne la voie plus !

Le soir, en rentrant de son bureau, la premiére personne que vit don Blas
fut Sancha, occupée de sa besogne comme a lordinaire. Son premier
mouvement fut de fureur ; il s’approcha rapidement de Sancha, qui leva les
yeux et le regarda ferme, avec ce regard espagnol, mélange si singulier de
crainte, de courage et de haine. Au bout d’'un moment, don Blas sourit.

— Ma chére Sancha, lui dit-il, dofia Ines vous a-t-elle dit que je vous
donne dix mille réaux ?
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— Je n’accepte de cadeaux que de ma maitresse, répondit-elle, toujours
les yeux attachés sur lui.

Don Bustos entra chez sa femme.

— La prison de Torre-Vieja, lui dit-elle, combien contient-elle de
prisonniers en ce moment ?

— Trente-deux dans les cachots et deux cent soixante, je crois, dans les
étages supérieurs.

— Donnez-leur la liberté, dit Inés, et je me sépare de la seule amie que
j’aie au monde.

— Ce que vous m’ordonnez est hors de mon pouvoir, répondit don Blas.

Et de toute la soirée il n’ajouta pas un mot. Ines, travaillant pres de sa
lampe, le voyait rougir et palir tour a tour ; elle quitta son ouvrage et se mit
a dire son chapelet. Le lendemain, méme silence. La nuit d’apres, un
incendie éclata dans la prison de Torre-Vieja. Deux prisonniers périrent.
Mais, malgré toute la surveillance du directeur de la police et de ses
gendarmes, tous les autres parvinrent a s’échapper.

Inés ne dit pas un mot a don Blas, ni lui a elle. Le jour suivant, en
rentrant chez lui, don Blas ne vit plus Sancha, il se jeta dans les bras d’Ines.

Dix-huit mois avaient passé depuis l'incendie de Torre-Vieja, lorsqu’un
voyageur couvert de poussiére descendit de cheval devant la plus mauvaise
auberge du bourg de la Zuia, situé dans les montagnes a une lieue au midi de
Grenade, tandis que Alcolote est au nord.

Cette banlieue de Grenade forme comme une oasis enchantée au milieu
des plaines brilées de I’Andalousie. C’est le plus beau pays de 1'Espagne.
Mais le voyageur venait-il guidé par la seule curiosité ? A son costume, on
'eqit pris pour un Catalan. Son passe-port, délivré a Majorque, était, en effet,
visé a Barcelone, ou il avait débarqué. Le maitre de cette mauvaise auberge
était fort pauvre. En lui remettant son passe-port, qui portait le nom de don
Pablo Rodil, le voyageur catalan le regarda.

— Oui, seigneur voyageur, lui dit I’hote, javertirai Votre Seigneurerie
dans le cas ot la police de Grenade la ferait demander.
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Le voyageur dit qu’il voulait voir ce pays si beau ; il sortait une heure
avant le lever du soleil et ne rentrait qu’a midi, par la plus grande chaleur,
quand tout le monde est a diner ou a faire la sieste.

Don Fernando allait passer des heures entiéres sur une colline couverte
de jeunes lieges. Il voyait, de la, I'ancien palais de I'inquisition de Grenade,
habité maintenant par don Blas et par Inés. Ses yeux ne pouvaient se
détacher des murs noircis de ce palais, qui s’élevait comme un géant au
milieu des maisons de la ville. En quittant Majorque, don Fernando s’était
promis de ne pas entrer dans Grenade. Un jour il ne put résister a un
transport qui le saisit ; il alla passer dans la rue étroite sur laquelle s’élevait
la haute fagade du palais de I'inquisition. Il entra dans la boutique d’un
artisan, et trouva un prétexte pour s’y arréter et pour parler. L’artisan lui
montra les fenétres de 'appartement de dona Ines. Ces fenétres étaient a un
second étage fort élevé.

Au moment de la sieste, don Fernando reprit le chemin de la Zuia, le
cceur dévoré par toutes les fureurs de la jalousie. Il et voulu poignarder Inés
et se tuer ensuite.

— Caractére faible et lache, se répétait-il avec rage, elle est capable de
I'aimer, si elle se figure que tel est son devoir !

Au détour d’une rue, il rencontra Sancha.

— Ah ! mon amie ! s’écria-t-il sans faire semblant de lui parler. Je
m’appelle don Pablo Rodil, je loge a I'auberge de I’Ange, a la Zuia. Demain,
a 'angelus du soir, peux-tu te trouver auprés de la grande église ?

— J'y serai, dit Sancha sans le regarder.

Le lendemain a la nuit, don Fernando apergut Sancha et marcha sans
mot dire vers son auberge ; elle entra sans étre vue. Fernando ferma la porte.

— Eh bien ? lui dit-il les larmes aux yeux.

— Je ne suis plus a son service, lui répondit Sancha. Voici dix-huit mois
qu’elle m’a renvoyée sans sujet, sans explication. Ma foi, je crois qu’elle
aime don Blas.
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— Elle aime don Blas ! s’écria don Fernando en séchant ses larmes, cela
me manquait.

— Quand elle me renvoya, reprit Sancha, je me jetai a ses pieds, la
suppliant de m’apprendre la cause de ma disgrace. Elle me répondit
froidement : « Mon mari le veut. » Pas un mot avec ! Vous 'avez vue fort
pieuse ; maintenant, sa vie n’est qu'une priere continuelle.

Pour faire sa cour au parti régnant, don Blas avait obtenu qu’une moitié
du palais de l'inquisition, ou il habitait, serait donnée a des religieuses
clarisses. Ces dames s’y étaient établies, et venaient d’achever leur église.
Dona Inés y passait sa vie. Dés que don Blas sortait de la maison, on était
str de la voir a genoux devant I'autel de ’Adoration perpétuelle.

— Elle aime don Blas ! reprit don Fernando.
— La veille de ma disgrace, reprit Sancha, dona Inés me parlait..
— Est-elle gaie ? interrompit don Fernando.

— Non pas gaie, mais d'une humeur égale et douce, bien différente de ce
que vous 'avez connue ; elle n’a plus ces moments de vivacité et de folie,
comme disait le curé.

— L’infame ! s’écria don Fernando, en se promenant a grands pas dans la
chambre. Voila comme elle tient ses serments ! voila comme elle m’aimait !
Pas méme de tristesse ! et moi...

— Ainsi que je le disais a Votre Seigneurie, reprit Sancha, la veille de ma
disgrace, dona Inés me parlait avec amitié, avec bonté, comme autrefois a
Alcolote. Le lendemain, un : mon mari le veut fut tout ce qu’elle trouva a me
dire, en me remettant un papier signé d’elle, qui m’assure une bonne pension
de huit cents réaux.

— Eh ! donne-moi ce papier, dit don Fernando.
Il couvrit de baisers la signature d’Inés.
— Et parlait-elle de moi ?

— Jamais, répondit Sancha, et tellement jamais, que, devant moi, le vieux
don Jaime lui a fait une fois le reproche d’avoir oublié un voisin aussi
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aimable. Elle palit, et ne répondit pas. Des qu’elle eut reconduit son pére
jusqu’a la porte, elle courut s’enfermer dans la chapelle.

— Je suis un sot, voila tout, s’écria don Fernando. Que je vais la hair !
N’en parlons plus... Il est heureux pour moi d’étre entré dans Grenade, mille
fois plus heureux de t’avoir rencontrée... Et toi, que fais-tu ?

— Je suis établie marchande au petit village d’Albaracen, a une demi-
lieue de Grenade. Je tiens, ajouta-t-elle en baissant la voix, de belles
marchandises anglaises, que m’apportent les contrebandiers des Alpujarres.
J ai dans mes malles pour plus de dix mille réaux de marchandises de prix. Je
suis heureuse.

— Jentends, dit don Fernando ; tu as un amant parmi les braves des
monts Alpujarres. Je ne te reverrai jamais. Tiens, porte cette montre en
mémoire de moi.

Sancha s’en allait ; il la retint.
— Si je me présentais devant elle ? dit-il.

— Elle vous fuirait, dat-elle se jeter par la fenétre. Prenez garde, dit
Sancha en revenant prés de don Fernando, quelque déguisement que vous
puissiez prendre, huit ou dix espions qui rédent sans cesse autour de la
maison vous arréteraient.

Fernando, honteux de sa faiblesse, n’ajouta pas un mot. Il venait de
prendre la résolution de repartir le lendemain pour Majorque.

Huit jours apreés, il passa par hasard dans le village d’Albaracen. Les
brigands venaient d’arréter le capitaine-général O’Donnel, qu’ils avaient
tenu une heure durant couché a plat ventre dans la boue. Don Fernando vit
Sancha qui courait d’un air affairé.

— Je n’ai pas le temps de vous parler, lui dit-elle ; venez chez moi.

La boutique de Sancha était fermée ; elle s’empressait de placer ses
étoffes anglaises dans un grand coffre de chéne noir.

— Nous serons peut-étre attaqués ici cette nuit, dit-elle a don Fernando.
Le chef de ces brigands est ennemi personnel d’un contrebandier qui est
mon ami. Cette boutique serait la premiére pillée. J’arrive de Grenade ; je
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viens d’obtenir de dona Inés, qui, aprés tout, est une bien bonne femme, la
permission de déposer mes marchandises les plus précieuses dans sa
chambre. Don Blas ne verra pas ce coffre, qui est plein de contrebande ; si
par malheur il le voit, dona Inés trouvera une excuse.

Elle se hatait d’arranger ses tulles et ses chales. Don Fernando la
regardait faire : tout a coup il se précipite sur le coffre, jette dehors les tulles
et les chales, et se met a leur place.

— Etes-vous fou ? dit Sancha effrayée.

— Tiens, voici cinquante onces ; mais que le ciel m’anéantisse si je sors
de ce coffre avant d’étre dans le palais de I'inquisition a Grenade ! Je veux la
VOIr.

Quoi que Sancha ptt dire dans sa frayeur, don Fernando ne I’écouta pas.

Comme elle parlait encore, entra Zanga, un porte-faix, cousin de Sancha,
qui devait porter le coffre a Grenade, sur son mulet. Au bruit qu’il avait fait
en entrant, don Fernando s’était haté de tirer sur lui le couvercle du coffre. A
tout hasard, Sancha le ferma a clef. Il était plus imprudent de le laisser
ouvert.

Vers les onze heures du matin, un jour du mois de juin, don Fernando fit
son entrée dans Grenade, porté dans un coffre ; il était sur le point
d’étouffer. On arriva au palais de I'inquisition. Au temps que Zanga employa
a monter lescalier, don Fernando espéra qu’on placait le coffre au second
étage, et peut-étre méme dans la chambre d’Inés.

Quand on eut refermé les portes, et qu’il n’entendit plus aucun bruit, il
essaya, a 'aide de son poignard, de faire céder le péne de la serrure du
coffre. Il réussit. A son inexprimable joie, il était, en effet, dans la chambre
d’Ines. Il apergut des vétements de femme ; il reconnut pres du lit un crucifix
qui jadis était dans sa petite chambre a Alcolote. Une fois, aprés une querelle
violente, elle ’avait conduit dans sa chambre et sur ce crucifix lui avait juré
un amour éternel.

La chaleur était extréme, et la chambre fort obscure. Les persiennes
étaient fermées, ainsi que de grands rideaux de la plus légére mousseline des
Indes, drapés fort bas. Le profond silence était a peine troublé par le bruit
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d’un petit jet d’eau qui, s’élevant a quelques pieds, dans un coin de la
chambre, retombait dans sa coquille de marbre noir.

Le bruit si faible de ce petit jet d’eau faisait tressaillir don Fernando, qui
avait donné vingt preuves dans sa vie de la plus audacieuse bravoure. Il était
loin de trouver dans la chambre d’Inés ce bonheur parfait qu’il avait révé si
souvent a Majorque, en pensant aux moyens de s’y introduire. Exilé,
malheureux, séparé des siens, un amour passionné, et rendu presque fou par
la durée et 'uniformité du malheur, formait tout le caractére de don
Fernando.

Dans ce moment, la crainte de déplaire a cette Inés qu’il connaissait si
chaste et si timide, était le seul sentiment de don Fernando. J aurais honte de
I’avouer, si je n’espérais que le lecteur a quelque connaissance du caractere
singulier et passionné des gens du Midi, don Fernando fut sur le point de
s’évanouir quand, peu aprés que deux heures eurent sonné a ’horloge du
couvent, il entendit, au milieu du silence profond, des pas légers monter
I'escalier de marbre. Bientot ils s’approchérent de la porte. Il reconnut la
démarche d’Inés ; et, n'osant affronter le premier moment d’indignation
d’une personne si attachée a ses devoirs, il se cacha dans le coffre.

La chaleur était accablante, I'obscurité profonde. Inés se placa sur son
lit ; et bientdt a la tranquillité de sa respiration, don Fernando comprit
qu’elle dormait. Alors seulement, il osa s’approcher du lit ; il vit cette Inés,
qui depuis tant d’années était sa seule pensée. Seule, abandonnée a lui dans
I'innocence de son sommeil, elle lui fit peur. Ce singulier sentiment fut
augmenté quand il s’apercut que, depuis deux ans qu’il ne I'avait vue, ses
traits avaient pris une empreinte de dignité froide qu’il ne leur connaissait
pas.

Peu a peu cependant le bonheur de la revoir pénétra dans son ame ; le
demi-désordre d’une toilette d’été faisait un si charmant contraste avec cet
air de dignité presque sévere !

Il comprit que la premiére idée d’Inés en le voyant serait de s’enfuir. Il
alla fermer la porte et en prit la clef.

Enfin arriva cet instant qui allait décider de tout son avenir. Ines fit
quelques mouvements, elle était sur le point de s’éveiller : il eut I'inspiration
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d’aller se mettre a genoux devant le crucifix qui a Alcolote était dans la
chambre d’Inés. En ouvrant des yeux encore appesantis par le sommeil, Inés
eut I'idée que Fernando venait de mourir au loin, et que son image qu’elle
voyait devant le crucifix était une vision.

Elle resta immobile, droite devant son lit, et les mains jointes.
— Pauvre malheureux ! dit-elle d’une voix tremblante et presque étouffée.

Don Fernando, toujours a genoux et a demi tourné pour la regarder, lui
montrait le crucifix ; mais, dans son trouble, il fit un mouvement. Inés, tout a
fait réveillée, comprit la vérité, et s’enfuit a la porte, qu’elle trouva fermée.

— Quelle audace ! s’écria-t-elle. Sortez, don Fernando !

Elle s’enfuit dans le coin le plus éloigné de la chambre, vers le petit jet
d’eau.

— N’approchez pas, n’approchez pas, répétait-elle d'une voix convulsive ;
sortez !

Tout I'éclat de la plus pure vertu brillait dans ses yeux.

— Non, je ne sortirai pas avant que tu m’aies entendu. Depuis deux ans,
je n’ai pu t'oublier ; nuit et jour, j’ai ton image devant les yeux. Ne m’as-tu
pas juré devant cette croix qu’a jamais tu serais a moi ?

— Sortez ! lui répéta-t-elle avec fureur, ou je vais appeler, et vous et moi
allons étre égorgés.

Elle courut a une sonnette, mais don Fernando y fut avant elle et la serra
dans ses bras. Don Fernando était tremblant ; Ines s’en apercgut fort bien, et
perdit toute la force qu’elle prenait dans sa colére.

Don Fernando ne se laissa plus dominer par les pensées d’amour et de
volupté, et fut tout a son devoir.

Il était plus tremblant qu'Inés car il sentait qu’il venait d’agir envers elle
comme un ennemi ; mais il ne trouva ni colére ni emportement.

— Tu veux donc la mort de mon ame immortelle ? lui dit Inés. Mais, au
moins, crois une chose, c’est que je t’adore, et que je n’ai jamais aimé que
toi. Il ne s’est pas écoulé une minute de I’abominable vie que je méne depuis
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mon mariage, pendant laquelle je n’aie songé a toi. Cétait un péché
exécrable : j’ai tout fait pour t'oublier, mais en vain. N'aie pas horreur de
mon impiété, mon Fernando : le croiras-tu ? ce saint crucifix que tu vois la, a
coté de mon lit, bien souvent ne me présente plus I'image de ce Sauveur qui
doit nous juger ; il ne me rappelle que les serments que je t’ai faits en
étendant la main vers lui dans ma petite chambre d’Alcolote. Ah ! nous
sommes damnés, irrémissiblement damnés, Fernando ! s’écria-t-elle avec
transport ; soyons du moins bien heureux pendant le peu de jours qui nous
reste a vivre.

Ce langage ota toute crainte a don Fernando ; le bonheur commenga
pour lui.

— Quoi ! tu me pardonnes ? tu m’aimes encore ?...

Les heures fuyaient rapidement, le jour baissait déja ; Fernando lui
raconta |'inspiration soudaine qui lui était venue le matin a la vue du coffre.
Ils furent tirés de leur ravissement par un grand bruit qui se fit entendre vers
la porte de la chambre. C’était don Blas qui venait chercher sa femme pour
la promenade du soir.

— Dis que tu t'es trouvée mal a cause de l'excessive chaleur, dit don
Fernando a Inés. Je vais me renfermer dans le coffre. Voici la clef de ta
porte ; fais semblant de ne pas pouvoir ouvrir, tourne-la (tourne-la) a contre-
sens, jusqu’a ce que tu aies entendu le bruit que fera la serrure du coffre en
se refermant.

Tout réussit a souhait ; don Blas crut a I'accident produit par I'extréme
chaleur.

— Pauvre amie ! s’écria-t-il en lui faisant des excuses de ’avoir réveillée
si brusquement.

Il la prit dans ses bras et la reporta sur son lit ; il I'accablait des plus
tendres caresses, lorsqu’il apercut le coffre.

— Qu’est ceci ? dit-il en frongant le sourcil.

Tout son génie de directeur de police sembla se réveiller tout a coup.
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— Ceci chez moi ! répéta-t-il cinq ou six fois pendant que dona Ines lui
racontait les craintes de Sancha et I'histoire du coftre.

— Donnez-moi la clef, dit-il d’un air dur.

— Je n’ai pas voulu la recevoir, répondit Inés ; un de vos domestiques
pouvait trouver cette clef. Mon refus de la prendre a semblé faire beaucoup
de plaisir a Sancha.

— A la bonne heure ! s’écria don Blas ; mais j’ai ici dans la caisse de mes
pistolets des moyens d’ouvrir toutes les serrures du monde.

Il alla au chevet du lit, ouvrit une caisse remplie d’armes, et se rapprocha
du coffre avec un paquet de crochets anglais. Ines ouvrit les persiennes
d’une fenétre, et se pencha sur I’appui de fagon a pouvoir se jeter dans la rue
au moment ou don Blas aurait découvert Fernando. Mais I'exces de la haine
que Fernando portait a don Blas lui avait rendu tout son sang-froid ; il eut
I'idée de placer la pointe de son poignard derriére le péne de la mauvaise
serrure du coffre, et ce fut en vain que don Blas tordit ses crochets anglais.

— C’est singulier, dit don Blas en se relevant, ces crochets ne m’avaient
jamais manqué. Ma chere Inés, notre promenade sera retardée ; je ne serais
pas heureux, méme auprés de toi, avec I'idée de ce coffre, qui peut-étre est
rempli de papiers criminels. Qui me dit que, pendant mon absence, I’évéque
mon ennemi ne fera pas une descente chez moi, a 'aide de quelque ordre
surpris au roi ? Je vais a mon bureau et reviens a l'instant avec un ouvrier
qui réussira mieux que moi.

Il sortit. Dona Inés quitta la fenétre pour fermer la porte. Ce fut en vain
que don Fernando la supplia de prendre la fuite avec lui.

— Tu ne connais pas la vigilance du terrible don Blas, lui dit-elle ; il peut
en quelques minutes correspondre avec ses agents a plusieurs lieues de
Grenade. Que ne puis-je, en effet, m’enfuir avec toi et aller vivre en
Angleterre ! Imagine-toi que cette vaste maison est visitée chaque jour
jusque dans ses moindres recoins. Je vais cependant essayer de te cacher ; si
tu m’aimes, sois prudent, car je ne te survivrais pas.

Leur entretien fut interrompu par un grand coup a la porte ; Fernando se
plaga derriere la porte, son poignard a la main ; heureusement, ce n’était que
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Sancha ; on lui dit tout en deux mots.

— Mais, madame, vous ne songez pas, en cachant don Fernando, que don
Blas va trouver le coffre vide. Voyons, que pouvons-nous y mettre en si peu
de temps ? Mais joublie dans mon trouble une bonne nouvelle : toute la ville
est en émoi, et don Blas fort occupé. Don Pedro Ramos, le député aux
Corteés, injurié par un volontaire royaliste au café de la Grande-Place, vient
de le tuer a coups de poignard. Je viens de rencontrer don Blas au milieu de
ses sbires, a la Porte del Sol. Cachez don Fernando, je vais chercher partout
Zanga, qui viendra enlever le coffre ou don Fernando se remettra. Mais
aurons-nous le temps nécessaire ? Transportez le coffre dans quelque autre
piece, afin d’avoir une premiére réponse a faire a don Blas, et qu’il ne vous
poignarde pas de prime abord. Dites que c’est moi qui ai fait transporter le
coffre et qui 'ai ouvert. Surtout ne nous faisons pas illusion : si don Blas
revient avant moi, nous sommes tous morts !

Les conseils de Sancha ne touchérent guére les amants ; ils
transporterent le coffre dans un passage obscur ; ils se firent 'histoire de leur
vie depuis deux ans.

— Tu ne trouveras point de reproches chez ton amie, disait Inés a don
Fernando ; je t'obéirai en tout : j’ai un pressentiment que notre vie ne sera
pas longue. Tu n’as pas idée du peu de cas que don Blas fait de sa vie et de
celle des autres ; il découvrira que je t’ai vu et me tuera... Que trouverai-je
dans lautre vie ? continua-t-elle aprés un moment de réverie ; des
chatiments éternels !

Puis elle se jeta au cou de Fernando.

— Je suis la plus heureuse des femmes, s’écria-t-elle. Si tu trouves
quelque moyen pour nous revoir, fais-le moi dire par Sancha ; tu as une
esclave qui s’appelle Inés.

Zanga ne revint qu’a la nuit ; il emporta le coffre, dans lequel Fernando
s’était replacé : plusieurs fois, il fut interrogé par les patrouilles de sbires qui
cherchaient partout le député libéral sans le trouver : on laissa toujours
passer Zanga sur la réponse que le coffre qu’il portait appartenait a don Blas.

Zanga fut arrété pour la derniére fois dans une rue solitaire qui longe le
cimetiere : elle est séparée du cimetiére, qui est a 12 ou 15 pieds plus bas, par
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un mur a hauteur d’appui, contre lequel Zanga eut 'idée de se reposer.
Pendant qu’il répondait aux sbires, le coffre portait sur le mur.

Zanga, que l'on avait chargé rapidement par crainte du retour de don
Blas, avait pris le coffre de fagon que don Fernando se trouvait avoir la téte
en bas ; la douleur qu’éprouvait Fernando dans cette position devint
insupportable ; il espérait arriver bient6t : quand il sentit le coffre immobile,
il perdit patience ; un grand silence régnait dans la rue ; il calcula qu’il
devait étre au moins neuf heures du soir.

— Quelques ducats, pensa-t-il, m’assureront la discrétion de Zanga.
Vaincu par la douleur, il lui dit trés bas :
— Tourne le coffre dans un autre sens, je souffre horriblement ainsi.

Le portefaix, qui, a cette heure indue, ne se trouvait pas sans inquiétude
contre le mur du cimetiére, fut effrayé de cette voix si rapprochée de son
oreille ; il crut entendre un revenant et s’enfuit a toutes jambes. Le coffre
resta debout sur le parapet ; la douleur de don Fernando augmentait. Ne
recevant point de réponse de Zanga, il comprit qu'on I'avait abandonné.
Quel que put étre le danger, il résolut d’ouvrir le coffre ; il fit un mouvement
violent qui le précipita dans le cimetiére.

Etourdi de sa chute, don Fernando ne reprit connaissance qu’au bout de
quelques instants ; il voyait les étoiles briller au-dessus de sa téte : la serrure
du coffre avait cédé dans la chute, et il se trouva renversé sur la terre
nouvellement remuée d’une tombe. Il songea au danger que pouvait courir
Inés, cette pensée lui rendit toute sa force.

Son sang coulait, il était fort meurtri ; il parvint cependant a se lever, et
bient6t aprés a marcher ; il eut quelque peine a escalader le mur du
cimetiére, et ensuite a gagner le logement de Sancha. En le voyant couvert
de sang, Sancha crut qu’il avait été découvert par don Blas.

— Il faut avouer, lui dit-elle en riant, quand elle fut désabusée, que vous
nous avez mis la dans de beaux draps !

Ils convinrent qu’il fallait a tout prix profiter de la nuit pour enlever le
coffre tombé dans le cimetiére.

21



— C’est fait de la vie de dona Inés et de la mienne, dit Sancha, si demain
quelque espion de don Blas découvre ce maudit coffre.

— Sans doute il est taché de sang, reprit don Fernando.
Zanga était le seul homme qu’on pit employer.

Comme on parlait de lui, il frappa a la porte de Sancha, qui ne I'étonna
pas peu en lui disant :

— Je sais tout ce que tu viens me conter. Tu as abandonné mon coffre ; il
est tombé dans le cimetiére avec toutes mes marchandises de contrebande ;
quelle perte pour moi ! Voici maintenant ce qui va arriver : don Blas va
t'interroger ce soir ou demain matin.

— Ah'! je suis perdu ! s’écria Zanga.

— Tu es sauvé si tu réponds qu’en sortant du palais de I'inquisition, tu as
rapporté le coffre chez moi.

Zanga était tout faché d’avoir compromis les marchandises de sa
cousine ; mais il avait eu peur du revenant ; il avait peur de don Blas, il
semblait hors d’état de comprendre les choses les plus simples. Sancha lui
répétait longuement ses instructions sur la maniére dont il devait répondre
au directeur de la police pour ne compromettre personne.

— Voici dix ducats pour toi, dit don Fernando, qui parut tout a coup ;
mais, si tu ne dis pas exactement ce que t’a expliqué Sancha, tu ne mourras
que par ce poignard.

— Et qui étes-vous, seigneur ? dit Zanga.
— Un malheureux negro poursuivi par les volontaires royalistes.

Zanga était tout interdit ; sa peur redoubla quand il vit entrer deux des
sbires de don Blas. L’un des sbires s’empara de lui et le conduisit a 'instant
vers son chef. L’autre venait simplement avertir Sancha qu’elle était
demandée au palais de 'inquisition ; sa mission était moins sévere.

Sancha plaisanta avec lui, et 'engagea a gouter d’un excellent vin de
Rancio. Elle voulait le faire jaser de fagon a donner quelques indications a
don Fernando, qui, du lieu ou il était caché, pouvait tout entendre.
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Le sbire raconta qu’en fuyant le revenant, Zanga était entré pale comme
la mort dans un cabaret, ou il avait conté son aventure. Un des espions
chargés de découvrir le negro, ou libéral, qui avait tué un royaliste, se
trouvait dans ce cabaret, et avait couru faire son rapport a don Blas.

— Mais notre directeur, qui n’est pas gauche, ajouta le sbire, a dit tout de
suite que la voix entendue par Zanga était celle du negro, caché dans le
cimetiere. Il m’a envoyé chercher le coffre, nous I'avons trouvé ouvert et
taché de sang. Don Blas a paru fort surpris, et m’a envoyé ici. Partons.

— Inés et moi, nous sommes mortes, se disait Sancha en s’acheminant
avec son sbire vers le palais de 'inquisition. Don Blas aura reconnu le
coffre ; il sait en ce moment qu’un étranger s’est introduit chez lui.

La nuit était fort noire ; Sancha eut un instant I'idée de s’échapper.

— Mais non, se dit-elle, il serait infame d’abandonner dona Inés qui est si
naive, et dans ce moment ne doit savoir que répondre.

En arrivant au palais de l'inquisition, elle fut étonnée de ce qu’on la
faisait monter au second étage, dans la chambre méme d’Inés. Le lieu de la
scene lui parut de sinistre augure. La chambre était fort éclairée.

Elle trouva dona Inés assise prés d’une table, don Blas debout a ses cotés,
le regard étincelant, et le coffre fatal ouvert devant eux. Il était couvert de
sang. Au moment ou elle entra, don Blas était occupé a interroger Zanga ;
on le fit sortir a 'instant.

— Nous a-t-il trahies ? se dit Sancha. Aura-t-il compris ce que je lui ai dit
de répondre ? La vie de dona Inés est entre ses mains.

Elle regarda dofnia Inés pour la rassurer ; elle ne vit dans ses yeux que du
calme et de la fermeté. Sancha en fut étonnée.

— Ou cette femme si timide prend-elle tant de courage ?

Dés les premiers mots de sa réponse aux questions de don Blas, Sancha
remarqua que cet homme, ordinairement si maitre de lui, était comme fou.
Bientét il se dit, se parlant a soi-méme :

— La chose est claire !
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Dona Inés entendit sans doute ce mot comme Sancha, car elle dit d’'un
air fort simple :

— Le grand nombre de bougies qui sont allumées dans cette chambre en
fait une fournaise.

Et elle se rapprocha de la fenétre.

Sancha savait quel avait été son projet quelques heures auparavant ; elle
comprit ce mouvement. Aussitot elle feignit une violente attaque de nerfs.

— Ces hommes veulent me tuer, s’écria-t-elle, parce que j'ai sauvé don
Pedro Ramos.

Et elle saisit fortement Inés par le poignet.

Au milieu de I'égarement d’'une attaque de nerfs, les demi-mots de
Sancha disaient qu’un instant aprés que Zanga avait eu rapporté chez elle le
coffre de ses marchandises, un homme tout sanglant s’était élancé dans sa
chambre un poignard a la main.

— « Je viens de tuer un volontaire royaliste, avait-il dit, les camarades du
mort me cherchent. Si vous ne me secourez, je suis massacré sous vos yeux...

»

— Ah ! voyez ce sang sur ma main, s’écria Sancha comme hors d’elle-
meéme, ils veulent me tuer !

— Continuez, dit don Blas froidement.

— Don Ramos m’a dit : « Le prieur du couvent des Hiéronymites est mon
oncle ; si je puis gagner son couvent, je suis sauvé. » J'étais tremblante ; il
apercoit le coffre ouvert, d’ou jachevais d’6ter mes tulles anglais. Tout a
coup il arrache les paquets qui s’y trouvaient encore, il se place dans le
coffre. « Fermez la serrure sur moi, s’écrie-t-il, et faites porter ce coffre au
couvent des Hiéronymites sans perdre un moment. » Il me jette une poignée
de ducats, les voila ; c’est le prix d’'une impiété, ils me font horreur...

— Tréve de miévreries ! s’écria don Blas.

— Javais peur qu’il ne me tuat si je n’obéissais, continua Sancha ; il
tenait toujours dans sa main gauche le poignard dégouttant du sang du
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pauvre volontaire royaliste. J'ai eu peur, je 'avoue, j'ai fait appeler Zanga,
qui a pris le coffre et I'a porté au couvent. J avais...

— Pas un mot de plus, ou vous étes morte, dit don Blas, qui devinait
presque que Sancha voulait gagner du temps.

Sur un signe de don Blas, on va chercher Zanga. Sancha remarque que
don Blas, ordinairement impassible, est hors de lui ; il a des doutes sur I’étre
que, depuis deux ans, il croyait fidéle. La chaleur semble accabler don Blas ;
mais, au moment ou il apercoit Zanga, que les sbires rameénent, il se
précipite sur lui et lui serre le bras avec fureur.

— Nous voici arrivés au moment fatal, se dit Sancha. Cet homme va
décider de la vie de dona Inés et de la mienne. Il m’est tout dévoué ; mais, ce
soir, effrayé par le revenant et par le poignard de don Fernando, Dieu sait ce
qu’il va dire !

Zanga, violemment secoué par don Blas, le regardait, les yeux effarés et
sans répondre.

— Ah ! mon Dieu, pensa Sancha, on va lui faire préter serment de dire la
vérité, et il est si dévot, que jamais il ne voudra mentir.

Par hasard, don Blas, qui ne se trouvait pas sur son tribunal, oublia de
faire préter serment au témoin. Enfin Zanga, éclairé par 'extréme danger,
par les regards de Sancha, et par 'excés méme de sa peur, se détermina a
parler. Soit prudence ou trouble réel, son récit fut tres embrouillé. 1l disait
qu’appelé par Sancha pour se charger de nouveau du coffre qu’il avait
rapporté peu auparavant du palais de monseigneur le directeur de la police,
il Tavait trouvé beaucoup plus lourd. N’en pouvant plus de fatigue en
passant prés du mur du cimetiére, il I’a appuyé sur le parapet. Une voix
plaintive s’est fait entendre a son oreille : il s’est enfui.

Don Blas 'accablait de questions, mais paraissait lui-méme accablé de
fatigue. A une heure avancée de la nuit, il suspendit I'interrogatoire pour le
reprendre le lendemain matin. Zanga ne s’était point encore coupé. Sancha
pria Inés de lui permettre d’occuper le cabinet prés de sa chambre, ou
autrefois elle passait la nuit. Probablement don Blas n’entendit pas le peu de
mots qui furent dits a ce sujet. Inés, qui tremblait pour don Fernando, alla
trouver Sancha.
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— Don Fernando est en siireté ; mais, madame, continua Sancha, votre
vie et la mienne ne tiennent qu’a un fil. Don Blas a des soupgons. Demain
matin, il va menacer sérieusement Zanga, et lui faire parler par le moine qui
confesse cet homme, et a tout empire sur lui. Le conte que jai fait n’était
bon que pour parer au danger du premier moment.

— Eh bien, prends la fuite, ma chére Sancha, reprit Inés avec sa douceur
ordinaire, et comme nullement émue du sort qui l'attendait dans peu
d’heures. Laisse-moi mourir seule. Je mourrai heureuse ; jai avec moi
I'image de Fernando. La vie n’est pas trop pour payer le bonheur de I'avoir
revu apres deux ans. Je t'ordonne de me quitter a I'instant. Tu vas descendre
dans la grande cour et te cacher prés de la porte. Tu pourras te sauver, je
I'espére. Je ne demande qu’une chose : remets cette croix de diamants a don
Fernando, et dis-lui que je bénis en mourant I'idée qu’il a eue de revenir de
Majorque.

A la pointe du jour, dés que 'angelus sonna, dona Ines éveilla son mari,
pour lui dire qu’elle allait entendre la premiere messe au couvent des
Clarisses. Quoiqu’il fat dans la maison, don Blas, qui ne lui répondit pas une
syllabe, la fit accompagner par quatre de ses domestiques.

Arrivée dans I'église, Ines se plaga pres de la grille des religieuses. Un
instant apreés, les gardiens que don Blas avait donnés a sa femme virent les
grilles s’ouvrir. Dona Inés entra dans la cloture. Elle déclara que, par un veeu
secret, elle s’était faite religieuse, et jamais ne sortirait du couvent. Don Blas
vint réclamer sa femme ; mais I’abbesse avait déja fait prévenir I'évéque. Ce
prélat répondit avec un air paterne aux emportements de don Blas :

— Sans doute la tres illustre dona Inés Bustos y Mosquera n’a nul droit de
se vouer au Seigneur si elle est votre épouse légitime ; mais dona Inés craint
qu’il n’y ait eu des nullités dans son mariage.

Peu de jours apres, dona Inés, qui plaidait avec son mari, fut trouvée
dans son lit percée de plusieurs coups de poignard ; et, a la suite d’une
conspiration découverte par don Blas, le frére d’Ines et don Fernando
viennent d’avoir la téte coupée sur la place de Grenade.
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