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Notice sur le « Protagoras »

On pourrait appeler le Protagoras une comédie philosophique : la
distribution du sujet en actes marqués par des intermédes, la peinture des
caracteres, la touche exacte et pittoresque dans I’invention du détail, 1’ironie
fine et légere, la parodie et la caricature, en un mot toutes les ressources de
I’art dramatique servent a égayer la gravit¢ de la matiere, et ’aisance avec
laquelle Platon les emploie fait souvenir qu’avant de s’adonner a la
philosophie il avait été séduit par le théatre, et que I’admiration exclusive
que lui inspira Socrate a peut-€tre colité a la Grece un grand poete comique.
L’idée du Protagoras semble avoir ét¢ empruntée a la comédie d’Eupolis,
les Flatteurs, qui remporta le prix sur /a Paix d’Aristophane en 421 av. J. -
C. Eupolis avait placé la scene de sa piece dans la maison du riche Callias,
fils d’Hipponicos, le vainqueur de Tanagra (en 426), et les flatteurs désignés
par le titre n’¢taient autres que les sophistes, au nombre desquels figurait
Socrate ; dans cette troupe de parasites qui aidaient Callias a dévorer son
patrimoine, Protagoras tenait le premier role. C’est aussi chez Callias qu’a
lieu le dialogue de Platon, et c’est aussi sur les sophistes, en particulier sur
Protagoras, que tombent les traits de la satire ; mais au lieu d’étre confondu
avec les sophistes, Socrate est ici dans son vrai rdle : c’est lui qui les
combat et les perce de son ironie.

Le siecle qui vit naitre les luttes mémorables de Socrate et des sophistes
est une des époques les plus intéressantes de I’histoire de la philosophie. Or
il semble que Platon ait voulu dans le Protagoras tracer pour la postérité le
tableau de cette vie intellectuelle intense qui fut celle d’Atheénes au temps
de Péricles, et perpétuer le souvenir des controverses pour lesquelles la
jeunesse athénienne se passionnait alors. Atheénes était le « prytanée »
intellectuel et le rendez-vous des hommes de talent du monde grec. Sans
parler des philosophes Anaxagore, Archélaos, maitre de Socrate, Diogene
d’Apollonie, les sophistes Protagoras d’Abdere, Gorgias de Léontium,
Prodicos de Céos, Hippias d’Elis vinrent s’y établir ou y séjourner. Ils y
apportaient des nouveautés propres a intéresser la jeunesse, surtout la
jeunesse ambitieuse de jouer un role politique. On a dit que Socrate avait
fait descendre la philosophie du ciel sur la terre : les sophistes I’avaient
tenté avant lui. C’est a ’homme en effet et aux expressions diverses de sa
vie spirituelle que les sophistes s’intéressaient avant tout : langue, poésie,



dialectique, rhétorique, arts, politique et religion, voila quels furent les
objets essentiels de leur activité. Ils cherchaient a acquérir sur ’homme la
plus grande somme de connaissances possibles, dans le but d’apprendre,
puis d’enseigner 1’art de bien vivre. Ils furent des maitres de sagesse ; c’est
ce que veut dire leur nom méme de sophistes. Leurs disciples préférés
furent les jeunes gens riches que tentait la politique. Ils les dressaient au
role d’hommes d’Etat par des exercices de rhétorique, de dialectique, de
critique, ou la lecture des poetes tenait une place importante. Comme la
grande question pour un homme politique est de ’emporter sur son
adversaire, 1l arriva que les sophistes insisterent moins sur la justice et la
vérité que sur la vraisemblance et sur les artifices de la rhétorique. C’était
un abus que les poctes comiques releverent a 1’envi, abus d’autant plus
dangereux que les théories philosophiques de certains sophistes, Protagoras
et Gorgias, semblaient les justifier. Outre ces cours de rhétorique, pour
lesquels ils exigeaient des honoraires ¢élevés (le taux ordinaire variait de 143
a 200 francs, mais monta parfois jusqu’a 4990 francs), les sophistes
donnaient des conférences populaires dans les maisons privées ou dans les
gymnases a des prix plus accessibles au public (de 1/2 a 4 drachmes
d’entrée). La, ils prononcgaient des discours soigneusement préparés ou se
livraient a I’improvisation sur des sujets fournis par les assistants.

Tels ¢taient les hommes dont Socrate combattait les pratiques et les
doctrines. Ils avaient un grand nom dans le monde grec, leur influence était
considérable, et leurs disciples leur étaient trés attachés. Le plus illustre
peut-étre était Protagoras d’Abdere (485-411). 11 parcourut la Grece, la
Sicile et la Grande-Grece, et séjourna longtemps a Athenes, ou il gagna la
confiance de Péricles. Accusé d’impiété pour un écrit qui commencait
ainsi : « Pour les dieux, je ne sais s’ils sont ou s’ils ne sont pas », il se
déroba par la fuite a une condamnation, mais il périt en mer. Disciple
d’Heéraclite, 1l professait que ’homme est la mesure de toute chose, théorie
qui aboutit logiquement a la négation de toute vertu et de toute moralité ;
mais dans la pratique Protagoras n’était pas conséquent avec lui-méme ; il
suivait dans son enseignement les idées traditionnelles sur la vertu et la
piété. Esprit curieux et pénétrant, il fonda 1’art grammatical, et fut un
professeur d’¢éloquence fort golité. Son influence fut si grande que Platon
consacra deux dialogues a I’exposition et a la réfutation de ses doctrines ; il
attaqua sa théorie de la connaissance dans le Théétete et sa theorie de la
vertu dans le Protagoras.



Protagoras avait un rival célebre dans I’art de la rhétorique, c’était
Gorgias de Léontium (483-375), maitre de Thucydide et d’Isocrate ; mais il
ne figure pas dans notre dialogue. Platon le considérait sans doute comme
un personnage trop important pour lui donner ici un réle effacé, comme a
Prodicos et a Hippias, et il lui a consacré un dialogue entier, le Gorgias.

Prodicos de Céos qui tint école a Athénes vers 430 av. J.-C. est surtout
connu par sa doctrine sur les dieux, qui furent d’abord, selon lui, les objets
qui nourrissent I’homme et lui sont utiles (soleil, lune, Nil), puis les
inventeurs des arts et des cultures nourriciéres (Héphaistos, Déméter,
Dionysos). Il est ’auteur du beau mythe d’Hercule entre le vice et la vertu.
Enfin il est le premier en date des synonymistes, et Platon parodie fort
ingénieusement sa manie d’insérer dans ses discours des synonymes qui lui
donnent I’occasion d’¢€taler sa finesse.

Hippias d’Elis qui florissait vers 460 avait une science étendue :
astronomie, mathématiques, esthétique de la poésie et des arts, mythologie,
littérature et histoire, tout était de sa compétence. Il avait rassemblé ses
connaissances dans un livre intitulé « Somme ». Il professait en morale une
sorte de retour a la nature ; il opposait au sentiment étroit de la nationalité la
parenté naturelle de tous les hommes, a 1’orgueil de caste I’égalité sociale ;
enfin il recommandait aux hommes de s’affranchir des besoins du luxe et de
se suffire a eux-mémes. C’est un lointain précurseur de J. -J. Rousseau.

Le riche Callias, chez qui les sophistes trouvaient une large hospitalite,
appartenait a la famille des hérauts qui remontait a Triptoléme ; il €tait par
droit héréditaire porteur de torche & Eleusis et hote de Lacédémone. Son
pere Hipponicos, qui avait vaincu les Beéotiens a Tanagra en 426, tomba
deux ans plus tard au combat malheureux de Délion. Lui-méme fut stratege
dans la guerre de Corinthe en 390. Sa mére avait épousé en secondes noces
Péricles.

Une brillante société se presse chez lui pour entendre les sophistes. Ce
sont d’abord ses fréres utérins, les fils de Péricles, Paralos et Xanthippe ;
puis Charmide, 1’oncle de Platon, grand amateur de philosophie, ce qui lui a
valu I’honneur de donner son nom a un dialogue de son neveu ; il fut I’'un
des Dix qui gouvernérent Athénes apres la victoire de Lysandre ; puis
Critias, « profane parmi les philosophes, philosophe parmi les profanes » ;
il fut un des trente Tyrans et mourut avec Charmide a la bataille de



Munychie en 404 ; il ¢€tait aussi parent de Platon ; puis quatre personnages
qui sont ici muets, mais qui tiennent des roles importants dans le Banquet :
le médecin Eryximaque et son ami Phedre, interlocuteur de Socrate dans le
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Phédre, Agathon et son inséparable ami Pausanias™.

La discussion porte sur I’enseignement des sophistes, et
particuliérement sur celui de Protagoras. Protagoras se donne pour un
professeur de vertu : est-il instruit de ce qu’il enseigne, et pourrait-il définir
ce qu’est en elle-méme la vertu ? L’occasion qui amene Socrate a lui poser
ces questions nous est rapportée dans une sorte d’introduction dialoguée
entre Socrate et son jeune ami Hippocrate. De grand matin, Hippocrate était
allé heurter a la porte de Socrate : il avait appris la veille 1’arrivée de
Protagoras a Athenes, et, sans savoir au juste en quoi consistait
I’enseignement du sophiste, il ne tenait plus d’impatience de 1’entendre et
de s’attacher a lui. Socrate consent a le présenter a Protagoras, mais il se
réserve d’interroger le sophiste et de soumettre ses réponses a un examen
rigoureux.

IlIs se rendent donc chez Callias. En pénétrant dans le vestibule, ils
s’arrétent un moment a contempler la scene qui s’offre a eux. Sur le devant
du portique Protagoras se promenait, ayant d’un c6té Callias, Paralos et
Charmide, de ’autre Xanthippe, Phidippide et Antimoiros de Mende, qui
tous marchaient en ligne avec lui, tandis qu’une foule d’autres les suivaient
en prétant I’oreille. Au fond du portique, sur un siége élevé, Hippias d’Elis
répondait aux questions d’Eryximaque et de Phédre et de quelques autres ;
enfin on apercevait, couché dans une chambre, Prodicos de Céos, et, pres de
son lit, ses disciples Pausanias, Agathon et d’autres. Alcibiade et Critias
arrivent quelques moments apres.

Socrate présente a Protagoras le jeune Hippocrate et le prie de
s’expliquer sur son art. Protagoras, flatté de la préférence qu’on lui donne,
saisit I’occasion de montrer a ses collégues en sophistique le cas qu’on fait
de lui, et le cas que lui-méme fait de son art. Il propose en conséquence de
s’expliquer devant toute la compagnie. Aussitot Hippias, Prodicos et leurs
disciples se groupent autour de lui. Socrate alors lui renouvelle sa question
et lui demande quels avantages Hippocrate doit retirer de son commerce. —
Je lui apprendrai, dit Protagoras, a gouverner ses affaires et celles de I’Etat.
— C’est la politique dont tu parles, répond Socrate. — Oui. — Jusqu’ici, dit



Socrate, j’avais cru que cette science ne pouvait étre enseignée, et cela pour
deux raisons : la premiere, c’est que dans les assemblées publiques on
n’¢coute que les gens de metier en toute affaire qui exige des connaissances
spéciales, et qu’on écoute tout le monde en matiere politique, sans exiger
qu’on ait fait aucune étude de la politique, et la deuxieme, c’est que les
grands hommes eux-mémes sont incapables de communiquer leur vertu a
leurs enfants.

Protagoras répond par une fable : Quand les dieux eurent faconné les
étres vivants, ils chargérent Prométhée et Epiméthée de leur distribuer les
qualités nécessaires a leur existence. Epiméthée, qui fit la distribution,
oublia I’homme. Pour réparer cet oubli, Prométhée ravit a Minerve et a
Vulcain le secret des arts et du feu ; mais incapables de fonder une
communauté politique, les hommes vivaient disperses, a la merci des bétes
de proie, et ils auraient péri si Jupiter ne leur efit fait donner a tous la pudeur
et la justice, fondements de la politique ; et voila pourquoi dans les
assemblées de la cité on écoute indifféremment tout le monde quand il
s’agit de politique. D’autre part, ce qui prouve que ces vertus peuvent étre
enseignées, c¢’est qu’on punit ceux qui ne les ont pas, tandis qu’on ne
reproche a personne des défauts physiques, comme la laideur et la maladie.
Or si ’on punit, c’est en vue d’améliorer le coupable et de détourner les
autres de I'imiter, c’est-a-dire d’enseigner la vertu. C’est le but de toute
I’éducation a Athénes : peres, meres, nourrices, précepteurs s’y emploient a
I’envi ; I’Etat lui-méme par ses lois commande et enseigne la vertu. Si les
fils des grands hommes sont moins vertueux que leurs peres, ce n’est pas
qu’on néglige de les instruire, bien au contraire ; c’est qu’ils sont doués de
moindres aptitudes. Ils ne semblent d’ailleurs mauvais que par comparaison
avec les meilleurs ; confrontés a des sauvages sans culture, ils paraitraient
des modeles de vertu.

Socrate se déclare persuade¢ ; mais pour enseigner la vertu, il faut savoir
exactement en quoi elle consiste. Protagoras le sait-il ? Sait-il si la vertu est
une en soi, ou comprend des parties distinctes ? Il déclare que la justice, la
piété, la tempérance, la sagesse et le courage sont des parties de la vertu
aussi distinctes que le sont les parties du visage, des parties qualitatives,
comme nous dirions, et non quantitatives. Mais Socrate 1’amene, en lui
montrant que la justice ne saurait étre quelque chose d’impie, ni la piété
quelque chose d’injuste, a reconnaitre, sinon qu’elles sont identiques, au



moins qu’elles ont des rapports de ressemblance ; puis, se fondant sur ce
principe qu’un contraire n’a qu’un seul contraire, il essaie de prouver que la
tempérance, co@pPocLV, et la sagesse, coply, sont identiques, parce que
toutes deux sont, dans 1’usage de la langue grecque, le contraire de la folie,
dopovvn. Enfin il s’apprétait a démontrer que la tempérance et la justice se
confondent, en s’appuyant sur 1’équivalence du bien et de I'utile ; mais
Protagoras qui golite peu cette « maieutique » se dérobe, et fait sur la
relativité de 1’utile un discours peu pertinent qui impatiente Socrate.

Il n’entend rien, dit-il, aux longs discours, et si Protagoras ne veut pas
se proportionner a la faiblesse de son esprit et répondre bricvement, il
rompra I’entretien. Il se leve méme pour se retirer ; mais Callias le retient,
et Alcibiade et Critias interviennent pour amener Protagoras et Socrate a
composition. Prodicos et Hippias s’entremettent aussi, et profitent de
I’occasion pour étaler, le premier, tout un choix de distinctions
synonymiques, le second, sa théorie favorite sur la tyrannie de la loi. Les
deux champions consentent enfin a renouer 1’entretien.

Aprés cet interméde qui coupe agréablement une discussion qui
devenait ardue, Protagoras porte I’entretien sur le terrain de la poésie, sous
prétexte que I’explication des poctes est une partie essentielle de
I’éducation, et il entreprend de démontrer que Simonide se contredit dans
une piece adressée a Scopas, quand il dit lui-méme qu’il est difficile de
devenir vertueux et qu’il blame ensuite Pittacos d’avoir dit qu’il est difficile
d’étre vertueux. Pour résoudre la contradiction, Socrate suggere une
interprétation insoutenable, qu’il fait malignement endosser a Prodicos,
c’est que le mot yoiemd, difficile, est employé au sens de mauvais
(xoyeo). Il la répudie d’ailleurs aussitdt pour proposer sa propre
interprétation : c’est que Simonide a voulu dire qu’il est difficile, mais
possible de devenir vertueux pour un temps, mais qu’il est non seulement
difficile, comme I’a dit Pittacos, mais impossible de I’€tre toujours. Aussi
faut-il, sans aspirer a un idéal audessus de ’humanité, louer volontairement
I’homme qui ne commet pas le mal. En réalit¢, Simonide a €crit :

Il faut louer I’homme qui ne commet pas volontairement le mal. Mais
Socrate n’admet pas qu’on fasse le mal volontairement : ¢’est contraire a sa
théorie que la vertu est la connaissance et le vice I’ignorance du bien. Aussi
a-t-il donné une entorse au texte de Simonide, pour y retrouver ses propres
idées. Il déclare d’ailleurs qu’il n’y a aucun profit a tirer de 1’étude des



poctes, parce que chacun les interprete comme il I’entend, et il prie
Protagoras de revenir a la question de 'unité de la vertu. Protagoras y
consent, mais de mauvaise grace.

Il reconnait que quatre vertus, la justice, la tempérance, la sagesse et la
piéte, sont assez semblables entre elles, mais il maintient que le courage est
tout a fait différent. — Ne penses-tu pas, dit Socrate, que la vertu est une
chose belle de tout point ? — Si, répond Protagoras. — Le courage n’est-il pas
la hardiesse ? — Si. — Mais une hardiesse déraisonnable, est-ce du courage ?
— Non, c’est de la folie. — Il faut donc, pour qu’il y ait courage, qu’il y ait
raison et connaissance, autrement le courage ne serait pas une belle chose,
mais une chose folle ? — Oui. — Donc le courage se confond avec la sagesse.
Mais Protagoras rejette cette conclusion, et soutient que si la hardiesse vient
de la science, le courage est un don de la nature.

Au lieu de réfuter I’objection, Socrate se place a un autre point de vue.
Il fait d’abord avouer a Protagoras que la science est toute-puissante sur
I’homme qui la posséde, puis, partant de ce principe qu’agréable et bon,
désagréable et mauvais ne font qu’un dans leur essence et que personne ne
choisit sciemment ce qui est désagréable et n’évite sciemment ce qui est
agréable, 1l fait voir que, quand un homme fait le mal, parce qu’il est,
comme on dit, vaincu par le plaisir, c’est qu’il s’est trompé dans ses
mesures des choses agréables et des choses désagréables, qu’il a péché
faute de science. Or qu’est-ce que la crainte, sinon l’attente d’un mal ?
Donc, quand un homme craint une chose, c’est qu’il la croit mauvaise, et
les laches ne sont laches que par 1’ignorance ou ils sont des choses a
craindre ; et, si le courage est le contraire de la lacheté, il faut qu’il soit la
connaissance des choses a craindre et de celles qui ne le sont point.

Ainsi toute vertu est science et par conséquent peut €tre enseignée.
C’est la conclusion ou la dialectique a conduit les deux interlocuteurs,
conclusion contraire a 1’opinion que chacun d’eux professait avant la
discussion. L’entretien se termine par des compliments de Protagoras a
Socrate : 1l lui prédit qu’il prendra place un jour parmi les sages.

On s’est demandé¢ souvent quel était 1’objet essentiel du Protagoras, et
les critiques n’ont pas encore pu se mettre d’accord. C’est qu’en effet
I’ceuvre est complexe. L’accessoire scénique y occupe une telle place qu’on
pourrait croire que le but essentiel de I’auteur a été de présenter un tableau
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du mouvement philosophique a Atheénes au temps ou Socrate entamait la
lutte avec les sophistes. D’autre part la peinture de ces singuliers maitres de
morale qui trafiquent de la vertu sans étre capables de la définir, et qui, au
lieu de rechercher sincérement la vérité, ne songent qu’a faire parade de
leur virtuosité et a éclipser leurs rivaux ou a se disputer les éleves riches, a
fait longtemps regarder ce dialogue comme une critique de la méthode et de
I’esprit des sophistes, auxquels Platon oppose la méthode et I’esprit de
Socrate, c’est-a-dire la dialectique et la passion de la vérité pour elle-méme.
Et ¢’est évidemment ce qu’a voulu faire Platon ; mais ce n’est 1a qu’un co6té
de son ceuvre. Une recherche bien menée doit aboutir a des résultats
positifs. Celle que Socrate a poursuivie avec la collaboration de Protagoras
a démontré que la vertu est une, qu’elle n’est autre chose que la science, et
que par conséquent elle est susceptible d’étre enseignée. Outre ce résultat
essentiel, Socrate a établi aussi que le bon est 1’utile ou plus exactement
I’agréable, mais 1’agréable bien entendu, et que le bonheur consiste dans le
contentement durable que procure [’action morale, le déplaisir ou le
malheur dans les conséquences inévitables d’une conduite immorale.
L’ontologie de Platon se dessine ainsi dans ce dialogue ; elle aura sa forme
derniere dans la doctrine des Idées ; mais quand il appelle la justice mparypnd
(quelque chose de réel) et les autres vertus yprjuota (des choses), et qu’il
demande s’il y a sous chaque nom de vertu une substance ou une chose
ayant sa force propre, c’est déja une amorce de la doctrine des Idées qu’il
présente ici. Ainsi le dialogue est un essai de morale indépendante : il fonde
la morale sur la science et aboutit par conséquent au déterminisme
intellectuel.

Il reste quelques mots a dire sur la date de I’entretien entre Protagoras et
Socrate, et sur la date de la composition. L’entretien semble pouvoir se
placer entre 432 et 430 avant J. -C., en tout cas avant ’année 429, puisque
c’est en 429 que moururent les deux fils de Péricles, présents a la réunion. 11
est vrai qu’il est question dans le dialogue des Sauvages, piéce de
Phérécrate qui fut jouée en 421, et que Callias a déja hérité de son pere qui
ne mourra que dix ans plus tard ; mais Platon est coutumier de ces
anachronismes ; il vise a la vérité idéale plutot qu’a la vérité historique ; or
la piece d’Eupolis les Flatteurs avait imposé au public cette idée que la
maison de Callias était le rendez-vous des sophistes. Platon a fait comme
les poctes dramatiques qui preferent la légende populaire a la vérite
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historique sans racine dans I’imagination des spectateurs : il a opté pour la
tradition établie et lui a sacrifi¢ 1’exactitude chronologique.

Divers indices nous font penser que le Protagoras est un ouvrage de
jeunesse. Il n’y a pas longtemps sans doute que Platon a briilé ses ceuvres de
théatre ; car 1l est aussi préoccupe des effets dramatiques que de la
recherche philosophique. En outre il reconnait ici parmi les vertus la piété :
c’est la doctrine de Socrate qu’il suit en ce point ; plus tard il ne reconnaitra
que quatre vertus, la justice, la tempérance, la sagesse et le courage. Il suit
encore Socrate quand il ramene le bon a 1’agréable, tandis que plus tard il
déterminera plus profondément 1’idée de bien. Toujours en conformité avec
Socrate, il ne reconnait que la vertu consciente, tandis que plus tard il
admettra dans une certaine mesure la vertu naturelle qui repose sur
I’opinion vraie.

Enfin la parenté des sujets pourrait faire conjecturer que le Protagoras
est du méme temps que le Laches, le Charmide et le Lysis, qui traitent des
vertus isolées, du courage, de la sagesse et de I’amitié. Le Protagoras, qui
¢tablit que la vertu est une, semble avoir €t¢é composé en manicre de
conclusion a ces trois ouvrages de jeunesse. On a méme voulu, a cause de la
gaieté qui pénetre tout le dialogue et de 1’absence d’allusion a la mort de
Socrate, placer la composition de cet ouvrage avant la mort de Socrate.
Mais au point de vue artistique, par la composition, par la veérité¢ et
I’ampleur du développement, par le nombre des personnages et le dessin
des caracteres, par les tableaux brillants, les détails pittoresques et la grace
et le charme du style, le Protagoras est un progres sur les ouvrages déja si
attrayants du Laches, du Charmide et du Lysis et doit étre
vraisemblablement placé a leur suite.
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Protagoras

[ou les Sophistes ; genre démonstratif|

Personnages du dialogue : d’abord un ami de Socrate et Socrate ;
ensuite Hippocrate, Protagoras, Alcibiade, Critias, Prodicos, Hippias.

L’AMI DE SOCRATE

I.

— D’ou viens-tu, Socrate ? sans doute de la chasse, de la chasse a la
beauté d’Alcibiade ? A dire vrai, je I’ai vu il n’y a pas longtemps, et je
trouve que c’est toujours un bel homme, mais un homme pourtant, soit dit
entre nous, Socrate, et déja bien barbu.

SOCRATE
Eh bien ! qu’est-ce que cela fait ? n’es-tu pas de I’avis d’Homere qui a

: . e : : 2 . )
dit que 1’age le plus charmant était celui du premier duvet™, justement 1’age
d’Alcibiade ?

L’AMI DE SOCRATE

Alors, a quel point en es-tu ? Viens-tu de le quitter ? Comment le jeune
homme est-il disposé a ton égard ?

SOCRATE

Bien, ce me semble, et aujourd’hui mieux que jamais ; car il a pris mon
parti plus d’une fois, et je viens seulement de le quitter. Je vais cependant te
dire une chose qui te surprendra : c’est qu’en sa présence je n’ai pas fait
attention a lui, et que j’ai oubli¢ souvent qu’il était 1.

L’AMI DE SOCRATE

Qu’est-ce qui peut bien vous €tre arrivé de si grave a tous deux ? tu n’as
pourtant pas rencontré de plus beau garcon que lui, du moins dans notre
ville ?

SOCRATE

Si, beaucoup plus beau.
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L’AMI DE SOCRATE

Que dis-tu ? Est-ce un Athénien ou un étranger ?
SOCRATE

Un étranger.

L’AMI DE SOCRATE

D’ou est-il ?

SOCRATE D’Abdeére.

L’AMI DE SOCRATE

Et cet étranger t’a paru si beau qu’il surpasse a tes yeux le fils de
Clinias ?

SOCRATE

Et comment, mon cher, le plus sage ne paraitrait-il pas le plus beau ?
L’AMI DE SOCRATE

Ah ! ¢’est un sage que tu as rencontré en venant ici ?

SOCRATE

Oui, et le plus sage sans contredit des hommes de ce temps, si tu crois
que Protagoras mérite ce titre.

L’AMI DE SOCRATE

Oh ! que dis-tu ? Protagoras est ici ?

SOCRATE Depuis deux jours.

L’AMI DE SOCRATE

Et c’est avec lui que tu étais tout a I’heure ?

SOCRATE

Oui, et nous avons échangé force propos.

L’AMI DE SOCRATE

Raconte-moi vite cet entretien, si tu n’as rien de plus pressé ; assieds-toi

hY \ 3
1a, a la place de mon esclave™.
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SOCRATE

Tres volontiers, et méme je vous serai obligé de m’écouter.
L’AMI DE SOCRATE Nous aussi, de t’entendre.
SOCRATE

L’ obligation sera réciproque.

I1.

— FEcoutez donc. Ce matin, dans 1’obscurité du petit jour, Hippocrate,
fils d’Apollodore et frére de Phason, est venu frapper violemment a ma
porte avec son baton ; aussitot qu’on lui eut ouvert la porte, il est entré en
coup de vent et m’a crié : « Socrate, es-tu éveillé ou dors-tu ? » J’ai reconnu
sa voix. « C’est Hippocrate, ai-je dit. Tu as des nouvelles a m’annoncer ? —
Rien que de bonnes. — Tant mieux ; mais qu’y a-t-il, et pourquoi viens-tu a
pareille heure ? — Protagoras est ici, me dit-il, en se plantant devant moi. —
Depuis avant-hier, dis-je. Tu viens seulement de I’apprendre ? — Oui, par les
dieux, hier au soir. » En méme temps il tatait mon lit et s’asseyait a mes

pieds. « Oui, hier au soir, poursuivit-il, trés tard, en revenant d’(Enoéi. Il
faut te dire que mon esclave Satyros s’était enfui ; j’étais sur le point de
venir t’avertir que j’allais me mettre a sa poursuite, quand un incident me
I’a fait oublier. A mon retour, nous avons diné et nous allions nous coucher,
quand mon frére me dit : Protagoras est ici. Tout d’abord je voulus encore
accourir te le dire ; puis je pensai que la nuit était trop avancée. Mais des
que le sommeil m’a eu remis de ma fatigue, je me suis levé et je suis venu
ict comme tu vois. » En le voyant si décidé et si exalté, je lui a1 dit :
« Qu’est-ce que cela te fait ? Protagoras a-t-il quelque tort envers toi ? » Il
m’a répondu en riant : « Oui, par les dieux, Socrate : il a le tort de garder sa
science pour lui seul, sans m’en faire part. — Mais, par Zeus, tu n’as qu’a lui
donner de I’argent et a le décider, il te rendra savant, toi aussi. — Si
seulement, 6 Zeus et tous les dieux, il ne tenait qu’a cela, je ne me laisserais
rien a moi, ni a mes amis : ¢’est justement pour cela que je viens te trouver
a présent, c’est pour que tu lui parles de moti ; car je suis trop jeune et je n’ai
jamais ni vu ni entendu Protagoras ; j’¢tais encore enfant lors de son
premier s¢jour ici. Mais tout le monde, Socrate, fait I’¢loge du personnage,
et on le donne pour le plus éloquent des hommes. Rendonsnous vite chez

15



lui, afin de le trouver au logis ; il est descendu, dit-on, chez Callias, fils
d’Hipponicos ; allons-y. — Pas encore, mon bon ami, c’est trop matin ;
restons ici, levons-nous et allons dans la cour pour nous promener et passer
le temps jusqu’a ce qu’il fasse jour ; nous irons alors. Protagoras ne sort
guere ; ainsi n’aie pas peur, nous le trouverons, selon toute vraisemblance,
au logis. »

I11.

— Alors nous nous sommes levés et nous nous sommes promenés dans
la cour. Pour éprouver la résolution d’Hippocrate je lui ai demandé en
I’observant de I’ceil : « Dis-moi, Hippocrate, te voila prét a aller trouver
Protagoras et a lui donner de I’argent en retour des soins qu’il prendra de
toi ; mais sais-tu bien chez qui tu vas et ce que tu veux devenir ? Si par

exemple tu te proposais d’aller chez ton homonyme, Hippocrate de Cosi, de
la famille des Asclépiades, et de lui donner de 1’argent pour s’occuper de
toi, et qu’on te demandat : Dis-moi, Hippocrate, tu vas payer un salaire a
Hippocrate, mais sais-tu bien a quel titre ? Que répondrais-tu ? — Je
répondrais, dit-il, a titre de médecin. — Et dans quel but ? — Dans le but de
devenir médecin. — Et si tu te proposais d’aller chez Polyclete d’ Argos ou

Phidias d’Athénes® et de leur payer un salaire pour s’occuper de toi, et
qu’on te demandat : En donnant cet argent a Polyclete et a Phidias, a quel
titre le leur donnes-tu ? Que répondrais-tu ? — Je répondrais : a titre de
sculpteurs. — Et quel est ton but a toi ? — Evidemment de devenir sculpteur.
— Bien, lui dis-je. A présent, c’est chez Protagoras que nous allons nous
rendre, toi et moi, préts a lui donner de 1’argent pour qu’il s’occupe de toi,
si notre fortune peut y suffire et si nous pouvons le décider par 1a ; sinon,
nous y ajouterons celle de nos amis. Si donc en nous voyant mettre tant
d’ardeur a ce projet, quelqu’un nous demandait : Dites-moi, Socrate et
Hippocrate, a quel titre avez-vous I’intention d’offrir de DI’argent a
Protagoras ? Que lui répondrions-nous ? Quel est le nom particulier dont on
appelle Protagoras, comme on appelle Phidias sculpteur, Homere poete ?
Quel est le nom analogue qu’on donne a Protagoras ? — Celui de sophiste,
Socrate : ¢’est ainsi qu’on le désigne. — C’est donc a titre de sophiste que
nous allons lui payer cet argent ? — Oui. — Si on te posait encore cette
question : Mais toi, que veux-tu devenir, en allant chez Protagoras ? » Il
m’a répondu en rougissant, car il faisait alors assez de jour pour qu’on pft
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bien le voir : « S’il faut étre conséquent, je veux évidemment devenir un
sophiste. — Au nom des dieux, lui ai-je dit, ne rougirais-tu pas de te donner
pour sophiste a la face des Grecs ? — Si, par Zeus, Socrate, s’il faut dire ce
que je pense. — Mais peut-€&tre, Hippocrate, penses-tu que tes études chez
Protagoras auront un autre but, comme celles que tu as faites chez le maitre
d’école, le maitre de cithare, le maitre de gymnastique ; tu as recu
I’enseignement de chacun de ces maitres, non point en vue d’en faire métier
et profession, mais pour te cultiver, comme il convient a un profane et a un
homme libre. — Je suis tout a fait de ton avis : c’est plutdt dans cet esprit
que je suivrai les lecons de Protagoras.

IV.

— Mais sais-tu bien ce que tu vas faire maintenant, ou cela t’échappe-t-
il 2 — A quel propos ? — Je veux dire que tu vas confier le soin de ton 4me a
un homme qui est, tu le reconnais, un sophiste ; mais qu’est-ce que peut
bien €tre un sophiste, je serais surpris si tu le savais ; ou, si tu I’ignores, tu
ne sais pas non plus a qui tu remets ton ame, si c’est pour ton bien ou pour
ton mal. — Je crois le savoir. — Alors dis-le ; qu’est-ce qu’un sophiste, selon
toi ? — Selon moi, ¢’est, comme le nom I’indique, un maitre en savoir. — On
peut en dire autant des peintres et des architectes : ce sont aussi des maitres
en savoir. Mais si I’on nous demandait en quoi les peintres sont des maitres
en savoir, nous répondrions sans doute que c’est dans I’exécution des
portraits, et ainsi du reste. Mais si I’on nous posait cette question : Le
sophiste, en quoi est-il un maitre en savoir, que répondrions-nous ? en quel
art est-il maitre ? — Ce que nous répondrions, Socrate ? qu’il est maitre en
I’art de rendre les hommes habiles a parler. — La réponse serait peut-€tre
juste, mais insuffisante ; car elle appelle une autre question : sur quoi le
sophiste rend-il habile a parler ? Ainsi le joueur de cithare rend habile a
parler sur la matiere qu’il enseigne, 1’art de jouer de la cithare ; n’est-ce pas
vrai 7 — Si. — Bien ; mais le sophiste, sur quoi rend-il habile a parler ?
¢videmment, n’est-ce pas, sur la matiere ou il est lui-méme savant ? — Sans
doute. — Mais quelle est la matiere ou le sophiste est lui-méme savant et
rend savant son ¢léve ? — Par Zeus, je ne sais plus que te répondre.

V.
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— Quoi donc ! repris-je, sais-tu a quel danger tu vas soumettre ton
ame ? S’il te fallait confier ton corps a quelqu’un et courir le hasard de
fortifier ou de gater ta santé, tu y regarderais a deux fois pour t’en remettre
ou non a ses soins, tu appellerais en consultation tes amis et tes parents et tu
réfléchirais plus d’un jour ; et pour une chose que tu mets bien au-dessus de
ton corps, pour ton ame, dont dépend tout ton sort, puisque tu seras heureux
ou malheureux selon que ton 4me sera bonne ou mauvaise, pour ton ame,
dis-je, tu n’as consulté ni ton pere, ni ton frere, ni aucun de nous, tes amis,
pour décider s’il fallait la confier ou non a cet étranger qui vient d’arriver ;
c’est d’hier soir que tu sais, dis-tu, son arrivée et tu t’en viens des la pointe
du jour, sans prendre le temps de réfléchir ni de consulter s’il faut ou non
remettre ton ame entre ses mains, tout prét a dépenser ta fortune et celle de
tes amis ; car tu as décidé tout de suite qu’il fallait absolument t’attacher a
Protagoras, que tu ne connais pas, dis-tu, a qui tu n’as jamais parlé ; tu
I’appelles sophiste, mais il est visible que tu ignores ce qu’est ce sophiste, a
qui tu veux te confier. »

Lui, la-dessus, m’a répondu : « Il semble bien, a t’entendre, que tu as
raison. — Est-ce qu’un sophiste, Hippocrate, n’est pas une sorte de
marchand et de trafiquant des denrées dont I’ame se nourrit ? Il me parait a
moi que c’est quelque chose comme cela. — Mais 1’ame, Socrate, de quoi se
nourrit-elle ? — De sciences, je suppose ; aussi faut-il craindre, ami, que le
sophiste, en vantant sa marchandise, ne nous trompe comme ceux qui
trafiquent des aliments du corps, marchands et détaillants ; ceux-ci en effet
ignorent ce qui, dans les denrées qu’ils colportent, est bon ou mauvais pour
le corps ; mais ils n’en vantent pas moins toute leur marchandise, et leurs
acheteurs ne s’y connaissent pas mieux, a moins qu’il ne s’y trouve quelque
maitre de gymnastique ou quelque médecin. Il en est de méme de ceux qui
colportent les sciences de ville en ville, qui les vendent et les détaillent ; ils
ne manquent jamais de vanter aux amateurs tout ce qu’ils vendent ; mais il
peut se faire, mon bon ami, qu’un certain nombre d’entre eux ignorent ce
qui dans leurs marchandises est bon ou mauvais pour 1’ame, et leurs
acheteurs 1I’1ignorent aussi, @ moins qu’il ne s’y trouve quelque médecin de
I’ame. Si donc tu sais ce qu’il y a dans ces marchandises de bon ou de
mauvais pour I’ame, tu peux sans danger acheter les sciences et a
Protagoras et a tout autre ; sinon, prends garde, bon jeune homme, de
hasarder sur un coup de dés ce que tu as de plus cher ; car le danger est
beaucoup plus grand dans 1’achat des sciences que dans 1’achat des
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aliments ; s1 en effet on achete des vivres et des boissons a un détaillant ou a
un marchand, on peut les emporter dans les vases appropriés, et, avant de
les introduire dans le corps en les buvant et en les mangeant, on peut les
déposer chez soi, consulter, et faire appel a quelqu’un qui sait ce qu’il faut
manger ou boire, et ce qu’il ne faut pas, combien il faut en prendre, et a
quel moment, de sorte qu’on ne court pas grand danger a les acheter ; mais
les sciences, on ne peut les emporter dans un autre vase, il faut, le prix payé,
loger dans son dme méme la science qu’on apprend et s’en aller,
empoisonné ou conforté. Examinons donc la question avec des gens plus
Vvieux que nous ; car nous sommes encore jeunes pour trancher une affaire si
importante. Mais a présent, puisque nous sommes en train, allons €couter
cet homme, puis nous communiquerons a d’autres ce que nous aurons
entendu. Aussi bien Protagoras n’est pas tout seul la-bas ; nous trouverons
avec lui Hippias d’Elis et, je crois aussi, Prodicos de Céos et plusieurs
autres sages.

VL.

— Cette résolution prise, nous partons. Arrivés au vestibule, nous nous
sommes arrétés ; nous étions en train de discuter sur un sujet sur lequel
nous étions tombés chemin faisant ; ne voulant pas rester au milieu de notre
discussion et entrer sans 1’avoir épuisée, nous I’avons continuée, debout,
dans le vestibule, jusqu’a ce que nous soyons tombés d’accord. Je crois bien
que le portier, un eunuque, nous entendait, et il semble qu’a voir tant de
sophistes il avait pris de I’humeur contre les visiteurs ; car a peine avons-
nous frappé¢ a la porte et nous a-t-il ouvert, qu’en nous apercevant il s’écrie :
« Ah ! des sophistes | mon maitre n’a pas le temps » ; et en méme temps de
ses deux mains il nous ferme la porte au nez avec tout I’entrain dont il était
capable. Nous frappons de nouveau. Il nous répond a travers la porte :
« Vous n’avez pas entendu ? Je vous ai dit que mon maitre n’avait pas le
temps. — Mais, mon brave, ce n’est pas Callias que nous demandons et nous
ne sommes pas des sophistes ; rassure-toi. Nous sommes venus pour voir
Protagoras ; va donc nous annoncer. » Alors enfin le gaillard nous a ouvert,
mais a grand-peine encore.

VII.
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— En entrant, nous avons trouvé Protagoras qui se promenait dans le
portique, accompagné d’un coté de

Callias, fils d’Hipponicos, de son frére utérin, Paralosz, fils de Péricles,
et de Charmideﬁ, fils de Glaucon ; de I’autre c6té, de 1’autre fils de Péricles,

Xanthippe, de Philippideg, fils de Philomélos, d’ Antimoiros de Mendém, le
plus renommé des disciples de Protagoras, qui ¢tudie pour faire le métier de
sophiste ; derriere eux, tendant I’oreille pour écouter, marchait une troupe
de gens ou dominaient évidemment les étrangers que Protagoras amene de
chacune des villes par ou il passe : il les charme de sa voix, comme Orphée,
et, enchantés par cette voix magique, ils s’attachent a ses pas ; il y avait
aussi des gens d’ici dans le cheeur. En voyant ce cheeur?, j’ai pris plaisir a
observer avec quelle déférence ils €vitaient de gé€ner Protagoras, en se
trouvant devant lui ; toutes les fois qu’il se retournait avec sa compagnie,
toute la suite des écouteurs s’écartait a droite et a gauche dans un ordre
parfait, et, se rangeant en cercle, se replacait chaque fois derriere lui avec
un ensemble admirable.

Le chceur tragique comprenait trois rangs de cinq choreutes ; le
coryphée se tenait au milieu du premier rang. Protagoras se tient de méme
au milieu du premier rang, qui compte sept personnes ; les autres se
tiennent derricre lui.

« Apres lui, j’avisai », pour me servir de I’expression d’Homere™,

. . s o1 Q . . E * N J4 J4
Hippias d’Elis™, assis dans la galerie du fond™, sur un siege €leve ; autour

. ey T 14 , , .
de lui, sur des bancs, ¢taient assis Eryximaque , fils d’Acouménos, Phedre

de Myrrhinunte, Andronl_s, fils d’Androtion, des concitoyens d’Hippias et

quelques autres €trangers ; ils semblaient questionner Hippias sur la nature
et les phénomeénes astronomiques, et lui, du haut de son si¢ge, tranchait et
débrouillait les difficultés que chacun lui soumettait.

« En ce moment mes yeux s’arrétérent aussi sur Tantale'® », ¢ est-a-dire
Prodicos de Céos ; car il était bien présent ; il était dans une chambre qui
auparavant servait de cellier a Hipponicos, mais que Callias, vu I’affluence
des hdtes, avait débarrassée pour la mettre aussi a la disposition des
étrangers. Prodicos était encore couché, enfoui, a ce qu’il m’a semblé, sous
les fourrures et les couvertures entassees ; aupres de lui, sur les lits voisins,
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: . 17 . : :
se trouvaient Pausanias™ des Kéramées, et avec Pausanias un jeune
adolescent qui m’a paru d’un excellent naturel et qui est a coup slr d’une
beauté parfaite. J’ai cru entendre qu’il s’appelait Agathon, et je ne serais

pas ¢étonné qu’il fiit le mignon de Pausanias ; il y avait donc cet adolescent,

: 18 , , 19 :
et les deux Adimantes, ’'un™ fils de Képis, et I’autre™, de Leucolophide, et

quelques autres. Pour le sujet de leur entretien, je n’ai pu, du dehors ou
J’étais, le saisir, malgré mon vif désir d’entendre Prodicos, qui me parait
étre un sage accompli, un homme divin : sa voix de basse-taille, résonnant
dans la chambre, arrivait en sons indistincts. A peine étions-nous entrés
qu’entraient derrieére nous

o . . . .. 20
Alcibiade le beau, comme tu dis, avec raison, selon moi, et Critias™ , fils

de Kallaischros.

VIII.

— Pour nous, apres avoir franchi la porte, nous avons passé quelques
instants a regarder ce tableau ; puis nous nous sommes avancés vers
Protagoras et je lui ai dit : « C’est toi que nous cherchons, Protagoras,
Hippocrate que voici et moi.

— Voulez-vous me parler en particulier ou en présence de tout le
monde ?

— Cela nous est €gal a nous, mais écoute ce qui nous amene et vois toi-
méme.

— Qu’est-ce donc qui vous amene ?

— Hippocrate que voici est d’Athenes, fils d’ Apollodore, d’une maison
considérable et opulente ; personnellement il parait aussi bien dou¢
qu’aucun jeune homme de son age ; il aspire, je crois, a tenir un rang
illustre dans I’Etat, et il croit que le meilleur moyen d’y réussir est de
prendre tes lecons ; vois maintenant s’il te convient de nous entretenir la-
dessus en particulier ou devant les autres.

— C’est bien fait a toi, Socrate, de veiller avec cette prévoyance a mes
intéréts ; car un étranger qui vient dans de grandes villes pour y persuader a
I’¢lite des jeunes gens de quitter toute autre société de parents et
d’étrangers, soit vieux, soit jeunes, pour s’attacher a lui, afin de devenir
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meilleurs par son commerce, un étranger qui fait cela doit user de
circonspection ; car ¢’est un métier qui souleve contre lui des jalousies, des
haines et des embiiches redoutables.

Pour moi, j’ose affirmer que la profession de sophiste est ancienne ;
mais ceux qui la pratiquaient dans les premiers temps, craignant la défaveur
qui s’y attache, la pratiquaient sous le déguisement ou le voile de la poésie,
comme Homeére, Hésiode, Simonide, ou des mysteres et des oracles, comme

. , 21 . . , A
Orphée, Musée™ et leurs disciples ; j’al remarqué que quelques-uns méme

I’abritaient derriere la gymnastique, comme Ikkos™ de Tarente et cet

, . , . 23 C e , . . .
Hérodicos de Sélymbrie™, originaire de Mégare, sophiste encore vivant, qui
ne craint aucun rival ; c’est sous le manteau de la musique que votre

Agathoclésﬁ, ce grand sophiste, s’est caché, ainsi que Pythoclidész_5 de
Céos et beaucoup d’autres. Tous ces gens-1a, je le répete, ont pris prétexte
de ces arts pour se mettre a I’abri de ’envie. Pour moi, je ne partage pas
leur avis sur ce point, persuadé que je suis qu’ils ont enticrement manqué
leur but ; car ceux qui détiennent le pouvoir dans les cités ne se laissent pas
prendre a ces finesses imaginées pour eux ; quant a la foule, elle ne
s’apercoit pour ainsi dire de rien, elle répete seulement ce que ceux-ci lui
font dire. Vouloir se dérober, comme un esclave marron, alors qu’on n’y
peut réussir et qu’on est forcément découvert, c’est folie méme de
I’entreprendre, et cela ne peut aboutir qu’a renforcer la malveillance ; car
c’est ajouter la fourberie aux autres griefs que le vulgaire a contre nous.

Aussi moi, je suis une voie toute différente : je confesse que je suis
sophiste et que j’instruis les hommes, et je crois ma précaution meilleure
que la leur, et qu’il vaut mieux avouer que nier. Outre cette précaution, j’en
al imaginé d’autres, de maniere a éviter, avec 1’aide de Dieu, les disgraces
que je pourrais encourir en me donnant pour sophiste. Il y a pourtant déja
bien des années que j’exerce cette profession, car le total de mes années est
considérable, et il n’y en a pas un d’entre vous dont, par mon age, je ne
pusse €tre le pere ; aussi rien ne peut me faire autant de plaisir, si vous le
voulez bien, que de traiter toutes ces questions devant toute la compagnie
qui est ici. »

Alors moi qui me doutais bien qu’il voulait se faire valoir en montrant a
Prodicos et a Hippias que nous étions venus pour ’amour de lui, je lui dis :
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« Alors, 1l faut vite appeler Prodicos et Hippias et ceux qui sont avec eux,
pour qu’ils nous écoutent ? — Oui, dit Protagoras. — Voulez-vous, dit Callias,
que nous disposions des sieges pour une assemblee, afin que vous parliez
assis ? » Ce fut I’avis général. Et tous, joyeux a la pensée d’entendre parler
des savants, nous avons pris nous-mémes les bancs et les lits pour les
disposer prés d’Hippias ; car c’est 14 que se trouvaient déja les bancs. A ce
moment Callias et Alcibiade amenaient Prodicos qu’ils avaient fait lever de
son lit, et les gens qui étaient avec lui.

I1X.

— Quand nous fimes tous assis, Protagoras prit la parole : « A présent,
Socrate, que la compagnie est la, tu peux reprendre le sujet dont tu m’as
touch€ un mot tout a I’heure a propos de ce jeune homme. »

Je répondis : « Je commencerai, Protagoras, comme tout a I’heure, par
le but de notre visite. Hippocrate que voici est piqué du désir de se mettre a
ton école, et il dit qu’il aimerait savoir quels avantages il retirera de ton
commerce. Voila tout ce que nous avons a te dire. »

Protagoras reprit alors : « Jeune homme, 1’avantage que tu retireras de
mon commerce, c¢’est que, quand tu auras pass€ un jour avec moi, tu
retourneras chez toi meilleur que tu n’étais, le lendemain de méme, et
chaque jour tu feras des progres vers le mieux. »

Ayant entendu cette déclaration, je repris la parole : « Ce que tu dis,
Progatoras, n’est pas extraordinaire, ¢’est naturel au contraire ; car, si 4gé et
si savant que tu sois, si on t’enseignait ce que tu ne sais pas, tu deviendrais
meilleur. Ce n’est pas cela que je te demande. Mais supposons par exemple
que changeant tout d’un coup de fantaisie, Hippocrate ait envie de

s’attacher a ce jeune homme qui vient d’arriver chez nous, Zeuxipposﬁ
d’Héraclee, qu’il aille le trouver comme il vient te trouver a présent, et qu’il
s’entende dire, comme il vient de ’entendre de ta bouche, que chaque jour,
grace a son commerce, il deviendra meilleur et fera des progres, et qu’enfin
il lui demande : En quoi prétends-tu que je deviendrai meilleur, et en quoi

ferai-je des progres ? Zeuxippos lui répondrait que c’est en peinture.

. . J4 \ H \
Supposons encore qu’il se soit attaché a Orthagoras™ de Thebes et que

celui-ci fasse les mémes promesses que toi ; s’il lui demandait en outre en
quoi 1l deviendrait chaque jour meilleur par sa fréquentation, Orthagoras
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répondrait que c’est dans 1’art de jouer de la flite. Réponds de mé€me, toi
aussi, a ce jeune homme et a moi qui te questionne pour lui. Hippocrate, en
s’attachant a Protagoras, des le jour qu’il aura passé en sa compagnie, s’en
retournera meilleur, et chaque jour qui s’écoulera il progressera d’autant,
mais en quoi, Protagoras, et sur quoi ? »

Apres m’avoir entendu, Protagoras répliqua : « Tu t’entends a merveille
a poser les questions, Socrate, et moi, de mon c6té, j’ai plaisir a répondre
aux questions bien posées. Hippocrate, en venant & moi, n’aura pas les
ennuis qu’il aurait en s’attachant a tout autre sophiste ; les autres sophistes
traitent outrageusement les jeunes gens : ils ont beau avoir dit adieu aux
arts, les sophistes les y rameénent malgré eux et les y replongent, leur
enseignant le calcul, I’astronomie, la géométrie, la musique — et, ce disant,
il regardait Hippias ; au contraire, en venant a moi, il n’apprendra que la
science pour laquelle il est venu ; cette science est la prudence, qui, dans les
affaires domestiques, lui enseignera la meilleure fagon de gouverner sa
maison, et, dans les affaires de la cité, le mettra le mieux en état d’agir et de
parler pour elle.

— Ai-je bien suivi ta pensée ? demandai-je. Tu veux parler sans doute
de I’art politique et tu te fais fort de former de bons citoyens.

— C’est cela méme, Socrate, dit-il : voila la science dont je fais
profession.

X.

— C’est a coup slr une belle science que tu possedes 1a, s’il est vrai que
tu la possedes, car je ne te cacherai pas ma fagon de penser. Je ne croyais
pas, Protagoras, qu’on piit enseigner cette science ; mais puisque tu le dis, il
faut bien que je te croie. Cependant il est juste que je te dise pourquoi je
pense qu’elle ne saurait €tre enseignée ni transmise d’homme a homme. Je
suis persuade¢, avec tous les autres Grecs, que les Athéniens sont sages ; or
je vois que, dans nos assemblées publiques, s’il s’agit de delibérer sur une
construction, on fait venir les architectes pour prendre leur avis sur les
batiments a faire ; s’il s’agit de construire des vaisseaux, on fait venir les
constructeurs de navires et de méme pour tout ce qu’on tient susceptible
d’étre appris et enseigné ; mais si quelque autre se méle de donner des
conselils, sans étre du métier, si beau, si riche, si noble qu’il soit, il n’en
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regoit pas pour cela meilleur accueil ; au contraire on le raille et on le siffle,

ce donneur d’avis, jusqu’a ce qu’il se retire lui-méme sous les huées ou que

28 2 ~ b ] 9 *1 N\
les archers™ [D’entrainent et 1’enlévent sur I’ordre des prytanes : voila

comment les Athéniens se comportent dans ce qui leur parait toucher au
métier. Si au contraire il faut délibérer sur le gouvernement de la cité,
chacun se Iéve pour leur donner des avis, charpentier, forgeron, cordonnier,
marchand, armateur, riche ou pauvre, noble ou roturier indifféremment, et
personne ne leur reproche, comme aux précédents, de venir donner des
conseils, alors qu’ils n’ont €tudié nulle part et n’ont €té¢ a I’école d’aucun
maitre, preuve ¢évidente qu’on ne croit pas que la politique puisse étre
enseignée. Et ce n’est pas seulement dans les affaires publiques qu’il en est
ainsi, mais dans la vie privée, nos concitoyens les plus sages et les meilleurs
sont incapables de transmettre a d’autres le talent qu’ils possedent ; ainsi
Péricles, le pere des jeunes gens que voila, les a fait instruire a merveille de
ce qui dépend des maitres ; mais pour sa propre sagesse, il ne la leur
enseigne pas ni ne la leur fait enseigner par d’autres ; mais il les laisse
courir et paitre en libert€¢, comme des animaux sacrés, pour voir si d’eux-

mémes 1ls tomberont sur la vertu. Veux-tu un autre exemple ? Ce méme

Péricles, chargé de la tutelle de Cliniasﬁ, frere cadet d’Alcibiade ici

présent, craignant qu’il ne fiit gaté par le contact de son ainé, le sépara de
lui et le mit chez Ariphron pour y étre élevé ; mais il ne s’était pas passé six
mois qu’Ariphron le lui rendait, ne sachant que faire de lui. Je pourrais t’en
citer bien d’autres qui, étant eux-mémes pleins de mérite, n’ont jamais
amélioré personne, ni de leurs parents, ni des étrangers. C’est la vue de ces
exemples, Protagoras, qui me fait croire que la vertu ne saurait étre
enseignée. Pourtant, lorsque je t’entends parler comme tu fais, ma
conviction fleéchit, et je pense que tu pourrais bien avoir raison, parce que tu
dois avoir une vaste expérience et que tu dois avoir appris beaucoup
d’autrui, beaucoup par tes propres réflexions. Si donc tu peux nous
démontrer clairement qu’on peut enseigner la vertu, ne nous refuse pas cette
faveur, démontre-le.

— J’y consens, Socrate, dit-il ; mais dois-je faire ma démonstration en
vous disant une fable, comme un vieillard fait un conte a des jeunes gens,
ou en discutant pied a pied la question ? »

Beaucoup des assistants lui répondirent qu’il traitat le sujet comme il
I’entendrait. — « M’est avis, dit-1l, que vous aurez plus de plaisir a entendre
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une fable. »

XI.

— 1II fut jadis un temps ou les dieux existaient, mais non les especes
mortelles. Quand le temps que le destin avait assigné a leur création fut
venu, les dieux les faconnérent dans les entrailles de la terre d’un mélange
de terre et de feu et des €léments qui s’allient au feu et a la terre. Quand le
moment de les amener a la lumiere approcha, ils chargerent Prométhée et

E'piméthéeﬂ de les pourvoir et d’attribuer a chacun des qualités
appropriées. Mais Epiméthée demanda a Prométhée de lui laisser faire seul
le partage. « Quand je ’aurai fini, dit-il, tu viendras I’examiner. » Sa
demande accordée, il fit le partage, et, en le faisant, il attribua aux uns la
force sans la vitesse, aux autres la vitesse sans la force ; 1l donna des armes
a ceux-ci, les refusa a ceux-la, mais il imagina pour eux d’autres moyens de
conservation ; car a ceux d’entre eux qu’il logeait dans un corps de petite
taille, il donna des ailes pour fuir ou un refuge souterrain ; pour ceux qui
avaient I’avantage d’une grande taille, leur grandeur suffit a les conserver,
et il appliqua ce procédé de compensation a tous les animaux. Ces mesures
de précaution étaient destinées a prévenir la disparition des races. Mais
quand il leur eut fourni les moyens d’échapper a une destruction mutuelle, il

voulut les aider a supporter les saisons de Zeus™ ; 11 imagina pour cela de
les revétir de poils épais et de peaux serrées, suffisantes pour les garantir du
froid, capables aussi de les protéger contre la chaleur et destinées enfin a
servir, pour le temps du sommeil, de couvertures naturelles, propres a
chacun d’eux ; il leur donna en outre comme chaussures, soit des sabots de
corne, soit des peaux calleuses et dépourvues de sang ; ensuite il leur
fournit des aliments variés suivant les espéces, aux uns 1’herbe du sol, aux
autres les fruits des arbres, aux autres des racines ; a quelques-uns méme il
donna d’autres animaux a manger ; mais il limita leur fécondité et multiplia
celle de leurs victimes, pour assurer le salut de la race.

Cependant Epiméthée, qui n’était pas trés réfléchi, avait, sans y prendre
garde, dépense pour les animaux toutes les facultés dont il disposait et il lui
restait la race humaine a pourvoir, et il ne savait que faire. Dans cet
embarras, Prométhée vient pour examiner le partage ; il voit les animaux
bien pourvus, mais I’homme nu, sans chaussures, ni couverture, ni armes, et
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le jour fixé approchait ou il fallait ’amener du sein de la terre a la lumicre.
Alors Prométhée, ne sachant qu’imaginer pour donner a I’homme le moyen
de se conserver, vole a Héphaistos et a Athéna la connaissance des arts avec
le feu ; car, sans le feu, la connaissance des arts était impossible et inutile ;
et il en fait présent a I’homme. L’homme eut ainsi la science propre a
conserver sa vie ; mais il n’avait pas la science politique ; celle-ci se
trouvait chez Zeus, et Prométhée n’avait plus le temps de pénétrer dans

I’acropole que Zeus habite et ou veillent d’ailleurs des gardes redoutables™.
Il se glisse donc furtivement dans D’atelier commun ou Athéna et
Héphaistos cultivaient leur amour des arts, il y dérobe au dieu son art de
manier le feu et a la déesse 1’art qui lui est propre, et il en fait présent a
I’homme, et c’est ainsi que ’homme peut se procurer des ressources pour
vivre. Dans la suite, Prométhée fut, dit-on, puni du larcin qu’il avait
commis par la faute d’Epiméthée.

XII.

— Quand ’homme fut en possession de son lot divin, d’abord a cause
de son affinité avec les dieux, il crut a leur existence, privilege qu’il a seul
de tous les animaux, et i1l se mit a leur dresser des autels et des statues ;
ensuite il eut bientot fait, grace a la science qu’il avait, d’articuler sa voix et
de former les noms des choses, d’inventer les maisons, les habits, les
chaussures, les lits, et de tirer les aliments du sol. Avec ces ressources, les
hommes, a I’origine, vivaient isolés, et les villes n’existaient pas ; aussi
périssaient-ils sous les coups des bétes fauves, toujours plus fortes qu’eux ;
les arts mécaniques suffisaient a les faire vivre ; mais ils étaient d’un
secours insuffisant dans la guerre contre les bétes ; car ils ne possédaient
pas encore la science politique dont D’art militaire fait partie. En
conséquence ils cherchaient a se rassembler et a se mettre en siireté en
fondant des villes ; mais quand ils s’étaient rassemblés, ils se faisaient du
mal les uns aux autres, parce que la science politique leur manquait, en
sorte qu’ils se séparaient de nouveau et périssaient.

Alors Zeus, craignant que notre race ne f{it anéantie, envoya Hermes
porter aux hommes la pudeur et la justice, pour servir de regles aux cités et
unir les hommes par les liens de I’amiti¢. Hermes alors demanda a Zeus de
quelle maniere il devait donner aux hommes la justice et la pudeur. « Dois-
je les partager, comme on a partagé les arts ? Or les arts ont été partagés de
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maniere qu’un seul homme, expert en I’art médical, suffit pour un grand
nombre de profanes, et les autres artisans de méme. Dois-je répartir ainsi la
justice et la pudeur parmi les hommes, ou les partager entre tous ? — Entre
tous, répondit Zeus ; que tous y aient part, car les villes ne sauraient exister,
si ces vertus étaient, comme les arts, le partage exclusif de quelques-uns ;
¢tablis en outre en mon nom cette loi, que tout homme incapable de pudeur
et de justice sera exterminé comme un fléau de la société.

Voila comment, Socrate, et voila pourquoi et les Athéniens et les autres,
quand 1l s’agit d’architecture ou de tout autre art professionnel, pensent
qu’il n’appartient qu’a un petit nombre de donner des conseils, et si quelque
autre, en dehors de ce petit nombre, se méle de donner un avis, ils ne le
tolerent pas, comme tu dis, et ils ont raison, selon moi. Mais quand on
delibere sur la politique, ou tout repose sur la justice et la tempérance, ils
ont raison d’admettre tout le monde, parce qu’il faut que tout le monde ait
part a la vertu civile ; autrement il n’y a pas de cité. Voila, Socrate, la raison
de cette différence.

Mais pour que tu ne t’imagines pas que je t’abuse, en te disant que tout
le monde est réellement persuadé que chacun a part a la justice et aux autres
vertus civiles, je vais t’en donner une nouvelle preuve. Pour les autres

qualités, c’est ton motﬁ, si quelqu’un par exemple prétend exceller sur la
fliite ou en tout autre art, alors qu’il ne s’y entend pas, on le raille, on le
rebute et ses proches viennent le chapitrer sur sa folie ; mais en ce qui
concerne la justice et les autres vertus politiques, si 1’on connait quelqu’un
pour un homme injuste, et si, témoignant contre lui-méme, il avoue la vérité
devant le public, cette confession de la vérité qui passait tout a I’heure pour
sagesse passe ici pour folie, et I’on est convaincu qu’il faut que tous les
hommes se disent justes, qu’ils le soient ou qu’ils ne le soient pas, et que
c’est folie de ne pas simuler la justice ; car il est nécessaire que chacun sans
exception ait quelque part a la justice ou qu’il disparaisse du milieu des
hommes.

XIII.

— Qu’on ait raison d’admettre chacun a donner son avis sur cette vertu,
parce qu’on est persuadé qu’elle est le partage de chacun, voila ce que je
viens d’établir ; qu’on le regarde, non pas comme un don de la nature ou un
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effet du hasard, mais comme une chose qui peut s’enseigner ou s’acquérir
par ’exercice, voila ce que je vais essayer maintenant de te démontrer. Et
en effet pour les défauts naturels ou accidentels que 1’on remarque les uns
chez les autres, personne ne se fiche contre ceux qui en sont affligés,
personne ne les reprend, ne leur fait la lecon, ne les chatie, afin qu’ils
cessent d’étre ce qu’ils sont : on a simplement piti¢ d’eux. Qui serait assez
fou, par exemple, pour infliger de tels traitements a des personnes laides,
petites ou débiles ? On sait bien, n’est-ce pas, que c’est de la nature et du
hasard que les hommes tiennent ces qualités de beauté ou de laideur ; mais
pour les qualités qu’on regarde comme un effet de D’application, de
I’exercice et de 1’étude, lorsqu’on ne les a pas et qu'on a les vices
contraires, c’est alors que 1’indignation, les chatiments, les remontrances
trouvent a s’appliquer. Au nombre de ces défauts sont I’injustice, I’impiété
et en général tout ce qui est contraire a la vertu politique ; ici chacun
s’indigne et s’¢leve contre le vice, évidemment parce qu’il est persuadé que
cette vertu s’acquiert par I’application et 1’¢tude.

Si en effet, Socrate, tu veux bien faire réflexion sur le sens de cette
expression punir les méchants, cela suffira pour te convaincre que les
hommes regardent la vertu comme une chose qu’on peut acqueérir ;
personne en effet ne punit un homme injuste par la simple considération et
le simple motif qu’il a commis une injustice, a moins qu’il ne punisse a
I’aveugle, comme une béte féroce ; mais celui qui veut punir
judicieusement ne punit pas a cause de I’injustice, qui est chose passée, car
il ne saurait faire que ce qui est fait ne soit pas fait ; mais il punit en vue de
I’avenir, afin que le coupable ne retombe plus dans 1’injustice et que son

chatiment retienne ceux qui en sont les témoins™". Penser ainsi, c¢’est penser
que la vertu peut €tre enseignée, puisque le chatiment a pour but de
détourner du vice. Telle est I’opinion de tous ceux qui punissent en leur
nom et au nom de ’Etat. Or tous les hommes punissent et chatient ceux
qu’ils regardent comme injustes, et les Athéniens, tes concitoyens, aussi
bien que les autres, de sorte que, suivant ce raisonnement, les Athéniens
sont de ceux qui pensent que la vertu s’acquiert et s’enseigne. Ainsi, que tes
concitoyens aient raison d’accueillir les conseils du forgeron et du
cordonnier en matiere politique, et qu’ils soient convaincus que la vertu
s’enseigne et s’acquiert, voila, Socrate, qui est suffisamment démontre, si je
ne m’abuse.

29



XIV.

— Reste la difficulté que tu as soulevée a propos des hommes vertueux.
Tu demandais pourquoi les hommes vertueux font apprendre a leurs enfants
tout ce qui s’enseigne dans les €écoles et réussissent a les rendre savants,
tandis que, dans la vertu ou ils excellent, ils ne peuvent les rendre
supérieurs a personne. Pour traiter cette question, Socrate, au lieu de
recourir a la fable, j’emploierai le raisonnement. Arréte ta réflexion sur
ceci. Y a-t-il, oui ou non, une chose unique a laquelle il faut que tous les
citoyens participent, si I’on veut qu’un Etat subsiste ? C’est ici que nous
trouverons la solution de la difficulté qui t’arréte, ou nous ne la trouverons
nulle part. Car, si cette chose existe, et si cette chose unique n’est pas 1’art
de I’architecte, ni du forgeron, ni du potier, mais la justice, la tempérance, la
saintete, et, pour exprimer d’un seul mot une chose unique, la vertu ; si c’est
une chose a laquelle il faut que tous les hommes aient part, a laquelle tout
homme qui veut apprendre ou faire quelque chose doit conformer sa
conduite, sinon, renoncer a son dessein ; si c’est une chose telle qu’il faut
instruire et punir tout homme qui en est dénu¢, enfant, homme, femme,
jusqu’a ce qu’il s’améliore par le chatiment, et, s’il ne se rend point malgré
les chatiments et les remontrances, le chasser des cités et le mettre a mort
comme incurable ; s’il en est ainsi, et si malgré cela les hommes vertueux
font instruire leurs fils en toutes choses et non en celle-ci, vois quelle
conduite étonnante est la leur. IlIs sont en effet convaincus, nous 1’avons
démontré, que la vertu peut étre 1’objet d’un enseignement public et prive,
et avec cette conviction qu’elle est susceptible d’étre enseignée et cultivée,
ils feraient apprendre a leurs fils toutes les choses dont I’ignorance n’est
point punie de mort, et celle qui expose leurs enfants, s’ils ne 1’ont pas
apprise et n’ont pas été formés a la vertu, a la peine de mort, a ’exil, et,
outre la mort, a la confiscation, et, pour le dire en un mot, a la ruine de leurs
maisons, ils ne la leur feraient pas apprendre, ils n’y mettraient pas toute
leur application ! C’est une chose impossible a admettre, Socrate.

XV.

— Cet enseignement, cette éducation commence a I’age tendre, et les
peres la poursuivent jusqu’a leur mort. Des que 1’enfant comprend ce qu’on
lui dit, nourrice, meére, gouverneur, sans parler du pére lui-méme,
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s’évertuent a le perfectionner ; chaque action, chaque parole sert de texte a
un enseignement direct : « Telle chose est juste, lui dit-on, telle autre
injuste ; ceci est beau, cela est honteux ; ceci est saint, cela impie ; fais ceci,
ne fais pas cela. » Il se peut que I’enfant obéisse volontairement ; il se peut
qu’il soit indocile ; alors, comme on fait d’un bois courbé et gauchi, on le
redresse par les menaces et les coups. Puis on envoie les enfants a I’école et
on recommande beaucoup plus aux maitres de veiller a leurs meeurs que de
leur apprendre les lettres et la cithare. Les maitres y veillent en effet, et
quand leurs éleves savent lire et sont a méme de comprendre ce qui est
¢crit, comme ils comprenaient les legons orales, on leur donne a lire sur
leurs bancs les ceuvres des grands poetes et on les leur fait apprendre par
ceeur. Ils y trouvent quantité de préceptes, quantité de récits a la louange et
a la gloire des héros d’autrefois : on veut que 1’enfant, pris d’émulation, les
imite et s’efforce de leur ressembler.

Les maitres de cithare font de méme : ils s’appliquent a rendre les
jeunes gens tempérants et veillent a ce qu’ils ne fassent rien de mal ; puis,
quand ils leur ont appris a jouer de la cithare, ils leur font étudier les ceuvres
d’autres grands poctes, les poetes lyriques, en les faisant exécuter sur
I’instrument ; ils forcent ainsi les dmes des enfants a s’approprier les
rythmes et les accords, pour qu’ils se rendent plus doux et que, devenus
mieux rythmés et plus harmonieux, ils soient bien préparés pour la parole et
pour D’action ; car toute la vie de I’homme a besoin de nombre et
d’harmonie.

Apres cela, on les envoie encore chez le maitre de gymnastique, afin
qu’ils aient un corps plus sain a mettre au service d’un esprit vertueux et ne
soient pas des trembleurs a la guerre et ailleurs, par la faiblesse de leur
constitution. Voila ce qu’on fait pour I’éducation des enfants. Plus on le
peut, plus on la soigne, et on le peut d’autant plus qu’on est plus riche, et ce
sont les enfants des riches qui commencent le plus tot a fréquenter 1’école et
qui la quittent le plus tard.

Quand 1ils sortent des mains des maitres, la cité a son tour leur fait
apprendre ses lois et régler leur conduite sur elles, comme sur un modele,
au lieu de les laisser faire a leur téte et suivre leur fantaisie. Tout comme les
maitres d’école tracent des lignes avec leur stylet pour les enfants qui ne
savent pas encore €crire, puis leur mettent en main les tablettes et les font
écrire en suivant ces lignes, ainsi la cité a tracé les lois inventées jadis par
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de vertueux législateurs, et elle exige qu’on gouverne et qu’on se laisse
gouverner par ces lois, et punit ceux qui les transgressent ; et cette punition
s’appelle chez vous et en beaucoup d’autres endroits redressement, parce
que le but du chatiment est de redresser. Aprés tant de soins donnés a la
vertu, en particulier comme en public, peux-tu bien t’étonner, Socrate, et
douter que la vertu puisse étre enseignée ? Loin de le trouver surprenant, il
faudrait bien plutot s’étonner du contraire.

XVI.

— D’ou vient donc que des hommes de mérite ont souvent des fils
médiocres ? Apprends-en la raison. Il n’y a la rien que de naturel, s’il est
vrai, comme je 1’ai dit tout a I’heure, qu’il faut, pour que la cité subsiste,
que tout le monde soit instruit dans cette science qu’est la vertu. Si donc ce
que je dis est vrai, et il n’y a rien de plus vrai, considere parmi les autres
occupations et les autres sciences celle qu’il te plaira. Supposons, par
exemple, que la cité ne puisse exister qu’a la condition que nous soyons
tous joueurs de flite, chacun dans la mesure de nos moyens ; que des lors
chacun enseigne la fl(ite aux autres et en particulier et en public, réprimande
celui qui joue mal, et fasse part de son talent, comme on fait part de sa
connaissance de la justice et des lois, sans en faire mystére, comme on le
fait dans les autres arts, nous trouvons en effet, j’imagine, notre avantage
dans la pratique mutuelle de la justice et de la vertu, et c’est pour cela que
chacun est port¢ a dire et a enseigner aux autres ce qui est juste et legal,
supposons, dis-je, que nous ayons le méme empressement sans réserve a
nous enseigner mutuellement la fliite, penses-tu, Socrate, me dit-il, que les
fils des bons joueurs de flite deviendraient plus habiles que les fils des
mauvais ? Je suis convaincu que non ; ce serait I’enfant le mieux doué pour
la flite, quel que fiit son pere, qui grandirait en renommee, et I’enfant mal
doué qui resterait obscur, et souvent le fils d’un bon joueur de fliite resterait
mauvais, et le fils d’un mauvais deviendrait bon ; cependant tous les
citoyens seraient des joueurs de fllite passables, comparés aux ignorants,
completement étrangers a I’art de la flte.

Tiens de méme pour certain, dans le cas qui nous occupe, qu’un homme
qui te parait le plus injuste dans une société¢ soumise a des lois, est juste et
savant en justice, si on le compare a des hommes qui n’auraient ni
¢ducation, ni tribunaux, ni lois, ni rien qui les contraigne jamais a cultiver la
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vertu, espece de sauvages semblables a ceux que le pocte Phérécrate™ a fait

/4 r r E A A . . .
représenter 1’an passé au Lénaon™ . A coup sir, si tu te trouvais parmi de
tels hommes, comme les misanthropes parmi les sauvages qui forment le
cheeur de la piece, tu t’estimerais heureux de tomber sur un Eurybate ou un

Phrynondasﬂ, et tu gémirais et tu regretterais la méchanceté des gens d’ici.
Mais maintenant tu te prévaux, Socrate, parce que tout le monde enseigne la
vertu, dans la mesure de ses moyens, et qu’ainsi personne ne te parait
I’enseigner. C’est comme si tu cherchais quel maitre nous apprend a parler
grec : tu n’en trouverais pas. Et si tu cherchais de méme un homme qui pit
apprendre aux fils des artisans 1’art méme que leurs peres leur ont enseigne
avec toute la capacité qui leur est propre a eux-mémes et a ceux de leur
profession, et qui pit les pousser plus loin encore, un tel maitre, Socrate,
serait, je crois, difficile a trouver, tandis qu’il serait fort aisé d’en trouver un
pour des ignorants ; et la méme chose peut se dire de la vertu et de tout le
reste. Mais s’il y a des gens qui I’emportent tant soit peu sur les autres pour
faire avancer dans la vertu, ¢’est déja un joli privilege.

Or je crois €tre un de ceux-la ; je crois que je suis supérieur aux autres
pour aider a devenir vertueux, que je mérite le salaire que j’exige, et méme
un plus grand, de ’aveu méme de mes éleves. Aussi voici comment je
procede pour me faire payer mes honoraires. Quand quelqu’un a recu mes
legcons, il me paye, s’il veut, la somme que je lui demande ; sinon, il entre
dans un temple ; il y déclare sous la foi du serment le prix que vaut a ses
yeux mon enseignement, et il y dépose juste la somme.

Voila, Socrate, et la fable et les raisons par lesquelles je voulais te
prouver que la vertu est matiére d’enseignement, que c’est 1’opinion des
Athéniens et qu’il n’y a rien d’étonnant a ce que les fils de péres distingués
soient sans merite et les fils de peres sans mérite soient distingués, témoin
les fils de Polyclete, jeunes gens de 1’age de Paralos et de Xanthippe ici
présents, qui ne sont rien a coté de leur pere, et d’autres fils d’artistes qui
sont dans le méme cas. Quant a ceuxci, 1l ne faudrait pas déja les mettre en
cause : leur jeunesse laisse encore a esperer. »

XVII.

— Apres avoir ¢talé cette longue et belle piece d’¢loquence, Protagoras
se tut ; et moi, toujours sous le charme, je continuais a le regarder, comme
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s’1l allait poursuivre, car je désirais I’entendre encore. Mais quand je me fus
rendu compte qu’il avait réellement fini, je me ressaisis non sans peine, et,
me tournant vers Hippocrate, je dis : « O fils d’Apollodore, combien je te
suis obligé de m’avoir engagé a venir ici ! je ne donnerais pas pour
beaucoup le plaisir d’avoir entendu ce que je viens d’entendre de
Protagoras. Jusqu’a présent en effet je croyais qu’il n’y avait pas d’industrie
humaine capable de faire des gens de bien ; maintenant je suis persuade¢ ; il
n’y a qu’une petite difficulté qui m’arréte ; mais sans doute Protagoras
I’€éclaircira facilement, lui qui vient de jeter a profusion la lumicre sur ces
questions.

Si on s’entretenait sur ces mémes sujets avec un de nos orateurs
politiques, peut-étre entendrait-on aussi des discours aussi beaux de la
bouche d’un Péricles ou de quelque autre habile parleur ; mais qu’on leur
pose des questions sur un point, ils sont comme les livres, ils ne savent ni
répondre, ni interroger eux-mémes ; mais si on leur demande le plus mince
¢claircissement sur le sujet trait¢, comme des vases d’airain qu’on a
choqués résonnent et continuent a résonner, tant qu’on ne met pas la main
dessus, ainsi nos orateurs, a propos des moindres questions, font un
discours a perte de vue. Protagoras au contraire est capable de tenir de longs
et beaux discours, comme il vient de le montrer ; mais il est capable aussi,
st on I’interroge, de répondre brievement, et, s’il interroge, d’attendre et de
recevoir la réponse, talent qui n’appartient qu’a peu de gens. Maintenant
donc, Protagoras, il n’y a qu’un détail qui me tient en peine ; je serais
pleinement satisfait, si tu voulais y répondre.

Tu dis que la vertu s’enseigne ; s’il y a quelqu’un au monde qui puisse
m’en persuader, c’est toi ; mais il y a quelque chose qui m’a surpris dans
ton discours et sur quoi je voudrais avoir I’esprit satisfait : tu as dit que
Zeus avait envoy¢ la justice et la pudeur aux hommes ; d’autre part en
plusieurs endroits de ton discours, tu as parlé de la justice, de la
tempérance, de la saintet¢, comme si tout cela n’était en somme qu’une
seule chose, la vertu. Explique-moi1 donc nettement si la vertu est une, et si
la justice, la tempérance, la sainteté n’en sont que des parties, ou si toutes
ces qualités ne sont, comme je le disais tout a 1’heure, que les noms d’une
seule et méme chose. Voila ce que je désire encore de toi.

XVIIL
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— A cette question, Socrate, répondit Protagoras, la réponse est facile :
la vertu est une, et les qualités dont tu parles en sont des parties.

— En sont-elles, dis-je, des parties au méme titre que la bouche, le nez,
les yeux, les oreilles sont des parties du visage, ou sont-elles comme les
parties de 1’or, qui ne different les unes des autres et du tout que sous le
rapport de la grandeur et de la petitesse ?

— Elles sont comme les premicres, ce me semble, Socrate, c’est-a-dire
comme les parties du visage a 1’égard du visage entier.

— Les hommes, continuai-je, ont-ils part, les uns a telle des parties de
la vertu, les autres a telle autre, ou faut-il nécessairement, quand on en
posseéde une, qu’on les ait toutes ?

— Pas du tout, dit-il, puisque I’on voit souvent des hommes courageux
qui sont injustes ou des hommes justes qui ne sont pas sages.

— Ce sont donc aussi, dis-je, des parties de la vertu, la sagesse et le
courage ?

— Rien n’est plus certain, répliqua-t-il, et la sagesse est la plus
importante de ces parties.

— Et chacune de ces parties, demandai-je, est différente de I’autre ?

— Oui.

— Est-ce que chacune d’elles a aussi sa propriété, comme les parties du
visage ? L’ceil n’est pas tel que 1’oreille et n’a pas la méme propriéte, et
aucune autre partie n’est pareille a une autre ni pour la propriété ni pour
tout le reste. En est-i1l donc de méme des parties de la vertu ? ne sont-elles
pas, elles aussi, différentes 1’une de 1’autre et en elles-mémes et dans leur
propriété¢ ? N’est-il pas évident qu’elles le sont, s’il faut suivre jusqu’au
bout la comparaison ?

— C’est vrai, Socrate, dit-il.

— Alors, dis-je, parmi les parties de la vertu, il n’y en a pas une qui soit
pareille a la science, a la justice, ni au courage, ni a la tempérance, ni a la
sainteté ?

— Non, dit-il.
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— Eh bien, alors, repris-je, examinons ensemble ce qu’est chacune
d’elles. Commengons par la justice : est-elle quelque chose de réel, ou
n’est-elle rien ? Pour mot, je trouve que c’est quelque chose de réel. Et toi ?

— Mot aussi, dit-1l.

— Eh bien, si quelqu’un nous disait a tous deux : Dites-moi, Protagoras
et Socrate, ce que vous avez nomme tout a I’heure la justice est-elle en soi
juste ou injuste ? moi je lui répondrais qu’elle est juste. Et toi, ajouterais-tu
ton suffrage au mien, ou es-tu d’un autre avis ?

— Je suis de ton avis, dit-il.

— Alors, la justice est la méme chose qu’étre juste ? Oui, répondrais-je
a mon questionneur. Ne répondrais-tu pas de méme ?

— S, dit-il.

— S’1l nous demandait ensuite : Ne dites-vous pas qu’il y a aussi une
saintet¢ ? nous répondrions oui, je suppose ?

— Sans doute, répondit-il.

— Ne dites-vous pas que cette sainteté aussi est quelque chose ? Nous
le reconnaitrions, n’est-ce pas ? » Il en tomba d’accord aussi.

— « Mais a votre avis, cette sainteté est-elle en soi la méme chose
qu’étre impie ou qu’étre saint ? Je me facherais, moi, d’une telle question,
et je répondrais : Parle mieux, ’ami. Il n’y aurait vraiment plus rien de
saint, si la saintet¢ méme n’¢€tait pas sainte. Et toi, ne répondrais-tu pas
comme moi ?

— Absolument comme toi, dit-il.

XIX.

— Si, continuant ses questions, il nous disait : Comment disiez-vous
donc tout a I’heure ? Vous ai-je mal entendus ? Vous disiez, si je ne me
trompe, que les parties de la vertu ont entre elles des rapports tels
qu’aucune ne ressemble aux autres ; je lui répondrais pour ma part : Pour ce
qui a été dit, tu I’as bien entendu ; mais quant a croire que c¢’est moi qui I’ai
dit, tu as mal entendu. C’est Protagoras qui a fait cette réponse ; moi, je ne
faisais qu’interroger. S’il reprenait : Socrate dit-il la vérité, Protagoras ? est-
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ce toi qui affirmes qu’aucune des parties de la vertu ne ressemble aux
autres ? est-ce bien cela que tu soutiens ? que lui répondrais-tu ?

— Force me serait d’avouer, Socrate, dit-il.

— Et que pourrions-nous bien lui répondre, apres cet aveu, Protagoras,
s’il nous posait encore cette question : La saintet¢ n’est donc pas
susceptible d’€tre une chose juste, ni la justice d’€tre une chose sainte, mais
la justice est susceptible de n’€tre pas sainte, et la saintet¢ de n’€tre pas

juste, c’est-a-dire que la sainteté peut €tre injuste, et la justice impieﬁ ? que
lui répondrions-nous ? Pour mon compte personnel, je répondrais que la
justice est sainte et la sainteté juste ; et pour ton compte aussi, avec ta
permission, je répondrais de méme qu’assurément la justice est la méme
chose que la sainteté ou qu’elle s’en rapproche aussi prés que possible, que
trés certainement la justice est pareille a la saintet¢ et la sainteté a la
justice ; mais vois si tu t’opposes a ce que je réponde ainsi, ou si tu partages
mon opinion.

— La chose ne me parait pas si simple, Socrate, répliqua-t-il, que je
puisse t’accorder que la justice est sainte et la sainteté juste ; il me semble
qu’il y a quelque différence entre elles ; mais qu’importe ? admettons, si tu
veux, que la justice est sainte et la sainteté juste.

— Non point, dis-je. Pas de si tu veux, ni de s’il te plait ; ce ne sont pas
des suppositions qu’il faut examiner, ¢’est toi et moi qu’il faut persuader,
c’est tol et moi qui sommes en cause, et je pense que la meilleure manicre
de discuter est de supprimer ce si.

— Je reconnais, dit-il, que la justice a quelque ressemblance avec la
saintet¢ ; car une chose quelconque ressemble toujours a une autre en
quelque maniere ; il y a quelque rapport de ressemblance entre le blanc et le
noir, entre le dur et le mou et entre les choses qui paraissent le plus
opposees les unes aux autres ; et ces parties mémes dont nous disions tout a
I’heure qu’elles avaient des propriétés différentes, que I’une n’était pas
pareille a l’autre, je veux dire les parties du visage, ces parties se
ressemblent et sont pareilles les unes aux autres par certains cotés, en sorte
que tu pourrais prouver de cette fagon, si tu voulais, que toutes ces parties
se ressemblent entre elles ; mais il n’est pas juste, a mon avis, d’appeler
semblables des choses qui ont quelque rapport de ressemblance, ni
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dissemblables des choses qui ont quelque rapport de différence, quelque
mince que soit ce rapport. »

Etonné d’une telle réponse, je lui dis : « Le juste et le saint sont-ils donc
vis-a-vis 1’'un de l’autre au point de n’avoir qu’un mince rapport de
ressemblance ?

— Ce n’est pas tout a fait cela, dit-il, mais ce n’est pas non plus ce que
tu parais penser.

— Eh bien ! dis-je, puisque ce débat ne semble pas de ton golt,
laissons-le ; examinons dans ton discours un autre point, celui-ci par
exemple.

XX.

— La folie est quelque chose a tes yeux ?

— Oui.

— Cette chose n’a-t-elle pas exactement pour contraire la sagesse ?

— C’est mon avis, répondit-il.

— Quand des hommes reglent leurs actes sur le bien et I’utile, crois-tu
qu’ils sont tempérantsﬁ, en se conduisant ainsi, ou tout le contraire ?

— Ils sont tempérants, dit-il.

— N’est-ce point par la tempérance qu’ils sont tempérants ?

— Si, forcément.

— Nest-il pas vrai que ceux qui n’agissent pas bien agissent
follement@, et ne sont pas tempérants en tant qu’ils agissent ainsi ?

— C’est aussi mon avis, dit-il.

— Agir follement est donc le contraire d’agir avec tempérance ?

— Oui.

— Ce qui est fait follement n’est-il pas fait par folie, et ce qui est fait
avec temperance, par tempérance ?

Il en convint.
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— Ce qui est fait avec vigueur, n’est-il pas fait vigoureusement, et ce
qui est fait avec faiblesse, faiblement ?

I1 le reconnut.

— FEt si quelque chose est fait avec vitesse, n’est-il pas fait vivement,
avec lenteur, lentement ?

— Si.

— Et si quelque chose est fait de la méme maniére, n’est-il pas fait par
le méme principe, et d’une facon contraire, par un principe contraire ?

Il en demeura d’accord.
— Mais voyons, dis-je ; existe-t-il quelque chose de beau ?
Il I’admit.

— Ce beau a-t-il un autre contraire que le laid™" 2

— Non.

— Poursuivons ; existe-t-il quelque chose de bon ?

— Oui.

— Ce bon a-t-il un autre contraire que le mauvais ?

— Non.

— De méme, y a-t-il quelque chose d’aigu dans le son ?
— Oui.

— Cet aigu a-t-il un autre contraire que le grave ?

— Non.

— Chaque contraire n’a donc qu’un seul contraire, dis-je, et non
plusieurs ?

Il en convint.

— Allons, maintenant, dis-je ; récapitulons les choses dont nous
sommes convenus. Nous sommes convenus que chaque contraire n’a qu’un
seul contraire, et non plusieurs, n’est-ce pas ?

— Oul.
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— Que ce qui est fait d’une maniere contraire est fait par des principes
contraires ?

— Oul.

— Nous sommes convenus que ce qui est fait follement est fait d’une
manicre contraire a ce qui est fait avec tempérance ?

— En effet.

— Que ce qui est fait avec tempérance est fait par tempérance, et ce qui
est fait follement, par folie ?

Il en tomba d’accord.

— Donc si ces choses sont faites d’une maniére contraire, elles sont
faites par un principe contraire ?

— Oui.

— Or 'une est faite par tempérance, I’autre par la folie ?
— Oui.

— D’une maniere contraire ?

— Sans doute.

— Donc par des principes contraires ?

— QOui.

— D¢s lors la folie est contraire a la tempérance ?

— Il parait.

— Eh bien ; te rappelles-tu que tout a I’heure nous avons reconnu que la
folie est le contraire de la sagesse ?

Il le reconnut.
— Et qu’un contraire n’a qu’un seul contraire ?
— Oui.

— Alors, Protagoras, laquelle de ces deux assertions faut-il rétracter ?
celle-ci, qu’un contraire n’a qu’un seul contraire, ou celle-1a, que la sagesse
est autre chose que la tempérance, qu’elles sont I'une et I’autre des parties
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de la wvertu, et qu’elles sont seulement différentes, mais encore
dissemblables et en elles-mémes et dans leurs propriétés, comme les parties
du visage ; laquelle de ces deux assertions, dis-je, devons-nous rétracter ?
car elles sont en dissonance, puisqu’elles ne s’accordent ni ne
s’harmonisent entre elles. Comment en effet pourraient-elles s’accorder, s’il
faut nécessairement qu’un contraire n’ait qu’un seul contraire, et non
plusieurs, et s’il apparait d’autre part que la folie qui est une a pour
contraire la sagesse et la tempérance ? Est-ce bien cela, Protagoras ? qu’en
penses-tu ?

Il se déclara d’accord avec moi, mais bien malgreé lui.

— La tempérance et la sagesse seraient donc une méme chose ? Or nous
avons deéja vu que la justice et la sainteté sont a peu pres la méme chose.
Allons, Protagoras, dis-je, ne nous rebutons pas, examinons le reste.

o . : 42 o e
L’homme qui fait une injustice est-il prudent en tant qu’il fait une
injustice ?

— Moi, Socrate, dit-il, je rougirais de 1’admettre, mais beaucoup de
gens le pensent.

— A qui m’adresserai-je alors, demandai-je, a eux ou a toi ?

— Si tu veux bien, répliqua-t-il, commence par discuter I’opinion de ces
gens-la.

— Peu m’importe, pourvu que ce soit toi qui répondes, si ¢’est ou non
ta maniere de voir ; car c’est la chose que j’examine avant tout, bien que par
le fait nous nous trouvions peut-&tre nous-mémes, et moi qui questionne et
toi qui réponds, soumis aussi a I’examen. »

Protagoras fit d’abord des facons, alléguant que la maticre ¢était
épineuse, puis il consentit pourtant a répondre.

XXI.

— « Allons, dis-je, reprenons la question au commencement. Penses-tu
qu’il y ait des gens qui soient prudents en commettant 1’injustice ?

— Je veux bien I’admettre, dit-il.

— Etre prudent, n’est-ce pas, selon toi, penser bien ?
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— Si.

— Penser bien, n’est-ce pas prendre le bon parti en commettant
I’injustice ?

— Admettons-le, répondit-il.

— Mais, dis-je, prend-on le bon parti quand on réussit en commettant
I’injustice, ou quand on ne réussit pas ?

— Quand on réussit.
— Tu penses donc qu’il y a des choses bonnes ?
— Qui.

— Ces choses bonnes, repris-je, sont-clles celles qui sont utiles aux
hommes ?

— Oui, par Zeus, répliqua-t-il ; mais j’appelle aussi bonnes des choses
qui ne sont pas utiles aux hommes. » Il me parut que Protagoras était a
présent agacé, ennuy€ et géné de répondre. Le voyant en cet état, je le
ménageai et I’interrogeai avec douceur : « Entends-tu par la, Protagoras,
dis-je, des choses qui ne sont utiles a personne, ou des choses qui n’ont
méme pas d’utilité du tout ? Et accordes-tu aussi le nom de bonnes a des
choses de cette sorte ?

— Pas du tout, dit-il ; mais je sais, moi, beaucoup de bonnes choses qui
sont préjudiciables aux hommes, comme certains aliments, breuvages,
drogues et quantité d’autres choses, d’autres qui leur sont utiles, et d’autres
qui leur sont indifférentes, mais qui sont bonnes pour les chevaux. J’en sais
qui sont utiles aux beeufs seulement, d’autres aux chiens. Telles qui ne sont
utiles a aucun des animaux, le sont aux arbres ; et dans 1’arbre, certaines
sont bonnes aux racines, mauvaises aux jeunes pousses ; ainsi le fumier est
bon a toutes les plantes, si on le met aux racines ; mais si on veut en couvrir
les rejetons et les jeunes pousses, c’est pour gater tout. De méme 1’huile est
tout a fait pernicieuse a toutes les plantes, et c’est la grande ennemie des
poils chez tous les animaux, sauf chez I’homme, ou elle leur est salutaire,
comme elle I’est a tout le corps. Le bon est quelque chose de si varié et de
st divers que, méme dans le corps de ’homme, I’huile n’est bonne que pour
I’usage externe, et qu’elle est trés mauvaise pour 1’usage interne. Voila
pourquoi tous les médecins interdisent aux malades I’usage de I’huile ; ils
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ne leur en laissent absorber qu’a tres petite dose, juste assez pour chasser
I’impression désagréable que font les aliments et les viandes sur le sens de

R 43
I’odorat™ . »

XXII.

— Ce discours fini, les assistants applaudirent a grand bruit a
I’¢loquence de Protagoras. Pour moi, je lui dis : « La nature, Protagoras,
m’a donné peu de mémoire, et quand on me tient de longs discours, je perds
de vue le sujet de la discussion. Si j’étais dur d’oreille, tu penserais qu’il
faut, pour s’entretenir avec moi, parler plus haut qu’avec les autres ; montre
donc a présent la méme complaisance, et puisque tu es tombé sur un
homme oublieux, resserre tes réponses et fais-les plus courtes, si tu veux
que je te suive.

— Comment désires-tu que j’abrege mes réponses ? dois-je, dit-il, les
faire plus courtes qu’il ne faut ?

— Pas du tout, répondis-je.
— Aussi courtes qu’il faut ? dit-il.
— Qui, dis-je.

— Mais cette juste mesure dans les réponses, est-ce moi qui en serai
juge, ou toi ?

— J’ai oui dire, repris-je, que tu es capable — on dit méme que tu peux
communiquer ce talent aux autres — de traiter les mémes maticres, si tu le
veux, avec une abondance telle que la parole ne te fait jamais défaut, ou
avec une brieveté telle que personne ne peut s’exprimer en moins de mots.
Si donc tu veux discuter avec moi, adopte la seconde maniere, la maniere
concise.

— J’ai dans ma vie, Socrate, me dit-il, engagé des luttes de paroles avec
bien des gens ; si j’avais fait ce que tu me demandes, si j’avais réglé ma
facon de discuter sur les exigences de mes contradicteurs, je n’aurais jamais
¢clips¢€ personne, et le nom de Protagoras ne serait pas connu parmi les
Grecs. »

Je compris qu’il n’¢tait pas content des réponses qu’il m’avait faites
jusqu’alors, et qu’il ne consentirait pas volontiers a continuer la discussion
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de cette maniere. Dées lors, pensant que je n’avais plus que faire de prendre
part a ces entretiens, je lui dis : « Moi non plus, Protagoras, je ne veux pas
insister pour discuter avec toi suivant un procéde qui ne te plait pas ; mais
quand tu voudras discuter en te mettant a ma portée, je suis ton homme ; on
dit en effet, et tu avoues toi-méme que tu t’entends aussi bien a resserrer
qu’a amplifier une discussion, car tu es un habile homme ; moi au contraire
je n’entends rien a ces longs développements, et je ne puis que regretter
mon incapacité. C’était a toi, qui es passé maitre dans I’une comme dans
I’autre manicre, de condescendre a ma faiblesse, pour que I’entretien
continuat ; mais puisque tu ne veux pas, comme j’ai certaine affaire qui ne
me permettrait pas de rester pour entendre tes longues amplifications — il
faut en effet que je me rende quelque part — je m’en vais, malgré le plaisir
que j’aurais a t’entendre sur le sujet qui nous occupe. »

En disant cela, je me levai pour partir. Mais comme je me levais, Callias
me prend la main de sa main droite, et de la gauche saisit mon manteau, en
me disant : « Nous ne te laisserons pas partir, Socrate ; car, si tu pars,
I’entretien n’ira plus de méme. Je te prie donc de rester avec nous ; car pour
moi, rien au monde ne peut m’étre aussi agréable qu’une discussion entre
toi et Protagoras ; fais-nous donc ce plaisir a tous. » Je lui répondis, déja
debout pour sortir : « O fils d’Hipponicos, j’ai toujours admiré ton amour
de la sagesse, et encore a présent je le loue et le prise ; aussi je voudrais
bien te faire plaisir, si tu me demandais des choses en mon pouvoir ; mais
c’est comme si tu me demandais de suivre le jeune coureur Crison
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d’Himeére™, ou de lutter de vitesse avec un champion du long stade ou un

hémérodrome™. Je te répondrais que je désirerais moi-méme beaucoup plus

que toi de tenir pied a ces coureurs, mais que c’est chose impossible pour
moi ; si tu veux nous voir courir dans la méme carricre, Crison et moi, prie-
le de s’accommoder a ma faiblesse ; car moti je suis incapable de courir vite,
tandis que lui peut courir lentement. Si donc tu désires nous entendre,
Protagoras et moi, prie-le de continuer a répondre juste a mes questions, en
peu de mots, comme il 1’a fait d’abord ; sinon quelle sorte de conversation
est-ce la ? Pour moi, j’ai toujours cru que causer en société et faire des
harangues étaient deux choses différentes. — Cependant, tu le vois, Socrate,
reprit Callias : Protagoras semble bien dans son droit, quand il demande
qu’on lui permette de discuter a sa maniere, comme toi a la tienne. »
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XXIII.

— Ici Alcibiade prit la parole et dit : « Tu n’es pas juste, Callias ; car
Socrate confesse qu’il n’a pas le don des longs discours et qu’il cede cet
avantage a Protagoras ; mais quant a mener une discussion et savoir
présenter ou recevoir un argument, je serais bien surpris s’il était inférieur a
qui que ce soit. Si donc Protagoras aussi confesse qu’il ne vaut pas Socrate
dans la discussion, Socrate n’en demande pas davantage ; mais s’il lui
dispute la supériorité, qu’il accepte la discussion par demandes et par
réponses, sans tirer ses discours en longueur a chaque question ; qu’il cesse
d’¢luder les arguments, de refuser la réplique et de s’étendre jusqu’a faire
oublier de quoi il est question a la plupart des auditeurs ; car je garantis,
moi, que Socrate n’oubliera rien, bien qu’il s’amuse a soutenir qu’il n’a pas
de mémoire. Mon avis est donc que la prétention de Socrate est la mieux
fondée, puisqu’il faut que chacun dise son sentiment. »

Apres Alcibiade, ce fut Critias, si je ne me trompe, qui prit la parole :
« Prodicos et Hippias, dit-il, il me semble que Callias est bien décidément
pour Protagoras ; quant a Alcibiade, il veut toujours avoir raison, quoi qu’il
se mette en téte. Mais nous, nous ne devons en aucune fagon prendre parti
ni pour Socrate, ni pour Protagoras ; prions-les plutdt tous les deux
impartialement de ne pas laisser la I’entretien. »

Critias ayant ainsi parlé, Prodicos prit la parole : « Il me semble que tu
as raison, Critias ; il faut que ceux qui assistent a ces sortes de
conversations €coutent les deux interlocuteurs impartialement, mais non
¢galement, car ce n’est pas la méme chose ; 1l faut préter a I’un et a ’autre
une oreille impartiale, mais non tenir la balance égale entre eux ; il faut
accorder davantage au plus habile et moins au plus ignorant. Moi aussi,
Protagoras et Socrate, je vous en prie, mettez-y de la complaisance, et
discutez ensemble sans vous quereller : discuter, tout en restant
bienveillants, c’est le fait de gens amis ; se quereller est le fait d’adversaires
et d’ennemis. En m’écoutant, vous nous donneriez le spectacle de la plus
belle discussion, et ce serait pour vous qui parlez le meilleur moyen
d’obtenir de nous qui écoutons, je ne dirai pas la louange, mais
I’approbation ; car I’approbation réside dans les ames des auditeurs et ne
trompe pas ; la louange, sur les lévres de gens qui souvent mentent et
déguisent leur opinion ; et ce serait aussi pour nous, les auditeurs, le
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meilleur moyen d’en tirer, non du plaisir, mais de la joie ; car la joie est la
satisfaction de I’esprit seul qui apprend et qui acquiert la sagesse, et le
plaisir est la satisfaction du corps seul, quand il mange ou éprouve quelque
autre sensation agréable. »

: 46 : S :
Ce discours™ de Prodicos re¢ut un bon accueil d’une bonne partie des

assistants.

XXIV.

— Apres Prodicos, le savant Hippias tint ce discours : « Vous qui étes
ici présents, je vous regarde tous comme parents, alli€s, concitoyens, non

par la loi, mais par la nature™” ; car le semblable est naturellement parent du
semblable ; mais la loi, tyran des hommes, fait souvent violence a la nature.
Aussi serait-ce une honte pour nous, qui connaissons la nature des choses,
qui sommes les plus savants des Grecs et qui, a ce titre, avons pris, dans la
Grece, pour lieu de rendez-vous, le prytanée méme de la sagesse, et dans
cette ville, la maison la plus considérable et la plus opulente, de ne rien dire
qui soit digne de notre réputation, et de nous quereller les uns avec les
autres, comme les derniers des hommes. Je vous conjure donc et vous
conseille, Protagoras et Socrate, de vous accommoder et de vous en
rapporter a nous, comme a des arbitres qui vous engagent a prendre un
milieu : toi, Socrate, ne sois pas trop exigeant sur la forme rigoureuse du
dialogue a la maniére concise, si elle ne plait pas a Protagoras ; mais
détends et lache les rénes a tes paroles, afin qu’elles nous apparaissent plus
magnifiques et plus belles ; et toi, de ton c6té, Protagoras, ne mets pas
toutes voiles dehors, et, te laissant emporter par le vent favorable, ne fuis
pas vers la haute mer de 1’¢loquence jusqu’a perdre de vue la terre ; mais
prenez I’un et I’autre la route intermédiaire. Voila ce que vous ferez, et vous
choisirez, si vous m’en croyez, un juge, un président, un prytane qui
veillera a la juste mesure de vos discours a tous deux. »

XXWV.

— Cette proposition plut a la compagnie et obtint tous les suffrages.
Callias déclara qu’il ne me laisserait pas partir et on me pria de choisir un
président. Je répondis « qu’il serait humiliant pour nous de soumettre nos
discours a un arbitre ; si en effet on choisissait un homme qui fit inférieur a
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nous, il ne convenait pas que le pire fit la lo1 aux meilleurs ; s’il était notre
¢gal, cela ne convenait pas davantage ; car un égal ferait tout comme nous
et ainsi le choix en serait superflu. Mais, dira-t-on, vous choisirez un
meilleur que vous. A dire vrai, je regarde comme impossible qu’on
choisisse un plus habile homme que Protagoras. Si enfin vous choisissez
quelqu’un qui ne vaille pas mieux que lui, mais que vous donniez pour
supérieur a lui, c’est faire un affront a Protagoras que de lui imposer un
surveillant comme a un homme de peu ; pour ce qui me concerne, je n’y
attache aucune importance. Mais voici ce que je veux bien faire pour
satisfaire votre désir et continuer notre réunion et notre conversation. Si
Protagoras ne veut pas répondre, qu’il interroge ; moi, je répondrai et en
méme temps j’essaierai de lui montrer comment je pense qu’il faut répondre
lorsqu’on est interrogé ; puis, quand j’aurai répondu a toutes les questions
qu’il lui plaira de me poser, qu’a son tour il me donne la réplique comme je
la lui aurai donnée ; si alors 1l montre peu d’empressement a répondre a la
question méme, vous et moi, nous lui ferons en commun la priere que vous
m’avez faite, de ne point rompre la conversation. Il n’est aucunement
besoin pour cela d’avoir un président : vous présiderez tous en commun.
Tout le monde approuva cette maniere de faire. » Elle n’était pas du tout du
golut de Protagoras ; mais il fut forcé d’accorder qu’il interrogerait, et
qu’apres avoir suffisamment interrogé, il répondrait a son tour en peu de
mots. Il commencga donc a interroger de cette maniere.

XXVI.

— « Je suis d’avis, Socrate, dit-il, que 1’objet principal de I’éducation
est la connaissance de la poésie, ¢’est-a-dire la capacité de discerner ce qui
est bien et ce qui est mal dans les ceuvres des poctes, et le talent de les
analyser et de résoudre les questions qu’elles soulévent. Et maintenant je
vais te poser une question qui ne s’écartera pas du sujet, la vertu, dont nous
disputions tout a 1’heure, toi et moi, mais qui nous transportera dans le

domaine de la poésie : ce sera toute la différence. Simonide dit quelque part

a Scopas@, fils de Créon le Thessalien :

« C’est une chose difficile, je l’avoue, de devenir un véritable homme de
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bien, carré— des mains, des pieds et de |’esprit et fait sans reproche. »

Connais-tu ce poeme, ou te le réciterai-je en entier ?
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— Ce n’est pas nécessaire, dis-je, je le connais, et justement je 1’ai
¢tudié avec soin.

— Tant mieux, dit-il. Et maintenant comment le trouves-tu ? beau et
juste, ou non ?

— Tout a fait beau et juste, repartis-je.

— Mais trouves-tu qu’il soit beau, si le poete s’y contredit ?

— Non, dis-je.

— Eh bien ! reprit-il, examine-le mieux.

— Mais, mon cher, je I’ai examiné suffisamment.

— Alors, tu sais, dit-il, que dans la suite du poéme il dit :

« Le mot de Pittacos™ non plus ne me parait pas juste, bien qu’il sorte

de la bouche d’un sage, quand il prononce qu’il est difficile d’étre homme
de bien. »

— Sais-tu bien que ¢’est le méme homme qui dit ceci, et ce que j’ai cité
tout a ’heure ?

— Je le sais, dis-je.
— Eh bien ! reprit-il, trouves-tu que ces deux passages s’accordent ?

— Il me le semble. Tout en faisant cette réponse, j’appréhendais
pourtant qu’il ne fit dans le vrai. Et toi, ajoutai-je, tu ne trouves pas qu’ils
s’accordent ?

— Comment trouver qu’un homme s’accorde avec lui-méme, quand il
affirme ces deux choses a la fois ; quand, aprés avoir posé lui-méme en
principe qu’il était difficile de devenir un véritable homme de bien, il
I’oublie un peu plus loin, dans le méme poeme, et, citant Pittacos, qui a dit
la méme chose que lui, a savoir qu’il est difficile d’€tre vertueux, il le blame
et déclare qu’il ne I’approuve pas, quoique Pittacos parle exactement
comme lui ? Or quand il blame un homme qui tient le méme langage que
lui, 1l est évident qu’il se blame lui-méme et qu’il s’est trompé dans le
premier passage ou dans le second. »

Ce discours souleva de bruyants applaudissements parmi beaucoup
d’auditeurs. Et moi, tout d’abord, comme si j’avais €t frappé par un habile
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boxeur, je fus étourdi et la téte me tourna sous le coup de ses paroles et des
acclamations. Puis, a te parler franchement, je cherchai a gagner du temps
pour approfondir la pensée du poete ; c’est pourquoi je me tournai vers
Prodicos et D'interpellant : « Prodicos, lui dis-je, Simonide est un
compatriote a toi ; il est juste que tu viennes a son secours ; je crois donc
devoir t’appeler a mon aide, comme chez Homere le Scamandre pressé par
Achille appelle a lui le Simois, en lui disant :

« Cher frere, unissons-nous pour arréter ce puissant guerrierﬂ. »

Moi aussi, je t’appelle a moi dans la crainte que Protagoras ne renverse
notre Simonide ; pour le maintenir debout, il ne faut rien de moins que ta
science, cette science qui te fait distinguer la volonté et le désir, comme
deux choses différentes, et qui t’a fait dire tant de belles choses tout a
I’heure. Mets-la encore en usage et vois si tu es du méme avis que moi, qui
ne trouve pas que Simonide se contredise. Déclare-nous donc d’abord ton
sentiment, Prodicos : te semble-t-il que devenir et €tre soient choses
identiques ou différentes ?

— Différentes, par Zeus, répondit Prodicos.

— N’est-il pas vrai, dis-je, que dans le premier passage Simonide nous
a révelé lui-méme sa pensée, qu’il est difficile de devenir un véritable
homme de bien.

— C’est vrai, répondit Prodicos.

— Et quand 1l blame Pittacos, dis-je, ce n’est pas, comme le pense
Protagoras, d’avoir dit la méme chose que lui, mais une chose différente ;
car Pittacos n’a pas dit, comme Simonide, que la difficulté était de devenir
vertueux, mais d’€tre vertueux, et ce n’est pas la méme chose, Protagoras,
Prodicos te I’affirme, qu’étre et devenir et, si étre et devenir sont deux,
Simonide ne s’est pas contredit. Prodicos et bien d’autres pourraient peut-
étre dire avec Hésiode qu’il est difficile de devenir homme de bien, parce
que « devant la vertu les dieux ont mis la sueur ; mais que, lorsqu’on est
arrivé au sommet, elle devient facile a garder, quoique difficile a

. J2
atteindre™. »

XXVII.
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— Prodicos, ayant entendu ces paroles, me donna son approbation ;
mais Protagoras répliqua : « Ton interprétation, Socrate, ne fait qu’aggraver
la faute du texte. »

Je lui répondis : « Alors, j’ai fait de mauvaise besogne, selon toi,
Protagoras, et je suis un plaisant médecin en voulant guérir le mal, je
I’aggrave.

— Mais oui, ¢’est ainsi, dit-il.
— Comment cela ? dis-je.

— Le pocte aurait bien peu d’expérience, dit-il, de prétendre, comme tu
le fais, que I’acquisition de la vertu est une chose facile, alors qu’au
jugement de tout le monde, c’est la plus difficile de toutes.

— Par Zeus, m’¢écriai-je, c’est une chance que Prodicos soit présent a
notre discussion ; car la science de Prodicos, Protagoras, semble bien €tre
une science divine et ancienne, qui remonte a Simonide ou méme a un
passé€ plus reculé. Mais cette science, il parait bien que tu I’ignores, toi qui
sais tant de choses ; tandis que moi, j’y suis verse, étant I’éleve de Prodicos.
Ainsi, dans le cas présent, il me semble que tu ne te rends pas compte que

peut-&tre Simonide n’a pas pris le mot diﬁ’lcileﬁ dans I’acception que tu lui
donnes ; tu fais comme moi pour le mot ferrible, a propos duquel Prodicos
me reprend toujours, quand pour te louer, toi ou un autre, je dis Protagoras
est un savant et terrible homme ; i1l me demande si je n’ai pas honte
d’appeler terribles les choses qui sont bonnes ; car terrible, selon lui,
désigne quelque chose de mauvais ; en effet on ne dit jamais terrible
richesse, terrible paix, terrible santé ; mais on dit : terrible maladie, terrible
guerre, terrible pauvreté, attendu que ce qui est terrible est mauvais. Il se
pourrait de méme que le mot difficile désignat pour les gens de Céos et pour
Simonide une chose mauvaise en quelque autre chose que tu ne devines pas.
Demandons-le a Prodicos : c’est a lui qu’il faut s’adresser pour expliquer la
langue de Simonide. Disnous, Prodicos, que voulait dire Simonide par le
mot difficile ?

— Mauvais, répondit-il.

— Voila donc pourquoi, Prodicos, repris-je, Simonide blame Pittacos de
prétendre qu’il est difficile d’€tre vertueux, comme s’il lui avait entendu
dire qu’il est mauvais d’étre vertueux.
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— Crois-tu, Socrate, répondit-il, que Simonide veuille faire entendre ici
et reprocher a Pittacos autre chose que son ignorance de la propriété des
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termes, Pittacos étant de Lesbos et habitu¢ a parler un dialecte barbare™ ?

— Entends-tu, dis-je, Protagoras, ce que dit Prodicos ? n’y trouves-tu
rien a redire ?

— Tu es bien loin de la vérité, Prodicos, répondit Protagoras, et je suis
bien assur¢ que Simonide luiméme donnait au mot difficile le sens que nous
lui donnons tous, non pas de mauvais, mais de malaisé, de pénible a faire.

— (C’est aussi mon avis, Protagoras, dis-je ; c’est bien cela que
Simonide a voulu dire, et Prodicos le sait fort bien ; mais 1l s’amusait et
voulait te mettre a I’épreuve, pour voir si tu serais de force a soutenir ton
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Que d’ailleurs Simonide ne donne pas a difficile le sens de mauvais,

j’en vois une preuve irré¢futable dans la phrase qui suit immédiatement et
que voici :

« Un dieu seul peut jouir de ce privilege. »

Est-il possible que Simonide soutienne qu’il est mauvais d’étre
vertueux, pour affirmer aussitot apres qu’un dieu seul peut 1’étre et pour
attribuer ce privilége a la seule divinité ? En ce cas Prodicos ferait de

Simonide un impie, indigne d’étre de Céos>". Mais quel était le dessein de
Simonide en composant ce poeme ? Je vais t’en dire mon avis, pour peu que
tu sois curieux de mettre mon savoir a I’épreuve, dans ce que tu appelles la
lecture des poctes, ou, si tu le préferes, je te cede la parole. »

A ma proposition, Protagoras répondit : « Comme tu voudras, Socrate. »
De leur coté Prodicos et Hippias me presserent vivement de parler, et les
autres aussi.

XXVIII

— Je vais donc essayer, dis-je, de vous expliquer ce que je pense de ce
poeme. La Crete et Lacédémone sont les pays de la Grece ou la philosophie
a été le plus anciennement et le plus parfaitement cultivée, et les sophistes y
ont été¢ plus nombreux qu’en aucun lieu du monde : mais ces peuples se

51



défendent de 1’étre, et feignent I’ignorance, comme les sophistes dont parle
Protagoras ; car ils ne veulent pas laisser voir qu’ils surpassent les Grecs en
sagesse ; ils veulent seulement paraitre supérieurs dans I’art des combats et
par le courage, persuadés que, si I’on savait ce qui fait leur supériorité, tout
le monde voudrait s’appliquer a la sagesse. Or, en cachant ainsi leur talent,
ils ont induit en erreur ceux qui laconisent dans les différents Etats et qui,

par esprit d’imitation, s’abiment les oreillesﬂ, s’enveloppent les mains de
laniéres de cuir, s’éprennent de gymnastique et portent des manteaux courts,
dans I’idée que c’est par 1a que les Lacédémoniens sont supérieurs aux
Grecs ; mais lorsque les Lacédémoniens veulent s’entretenir sans géne avec
leurs sophistes et qu’ils en ont assez des entretiens secrets, ils chassent les
étrangers qui séjournent chez eux, aussi bien leurs imitateurs que les autres,
et ils s’entretiennent avec les sophistes a I’insu des étrangers ; en outre ils
ne permettent pas aux jeunes gens — et en cela les Crétois font comme eux —
de sortir de leur pays pour aller dans d’autres Etats, de peur qu’ils ne
désapprennent ce qu’on leur a enseigné chez eux. Et il y a dans ces deux
Etats non seulement des hommes, mais encore des femmes qui se piquent
hautement d’étre instruites.

Vous pouvez juger que je dis la vérit€¢ et que les Lacédémoniens sont
supérieurement entrainés aux entretiens philosophiques par le fait que voici.
Entretenez-vous avec le dernier des Lacédémoniens ; pendant presque tout
I’entretien, vous le trouverez insignifiant ; mais a la premiere occasion, il
jette au milieu de la conversation un mot plein de sens, bref et serré, comme
un trait lancé d’une main habile, en sorte que son interlocuteur a 1’air d’un
enfant a c6té de lui. Aussi a-t-on remarqué de nos jours, comme certains
I’avaient déja fait autrefois, que [Dinstitution lacédémonienne repose
beaucoup plus sur le golt de la philosophie que sur le goflit de la
gymnastique, parce que le talent de trouver des traits pareils n’appartient
qu’a des gens d’une éducation parfaite. De ce nombre étaient Thales de
Milet, Pittacos de Mytiléne, Bias de Priéne, notre Solon, Cléobule de

Lindos, Mison de Khéné™ et Chilon de Lacédémone qui passait pour étre le
septieme de ces sages. Tous furent des émules, des partisans et des
sectateurs de 1’éducation lacédémonienne, et il est facile de voir que leur
sagesse ressemblait a celle des Lacédémoniens par les sentences concises et
dignes de mémoire attribuées a chacun d’eux. Ces sages s’étant rassemblés
offrirent en commun a Apollon les prémices de leur sagesse et firent graver
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sur le temple de Delphes ces maximes qui sont dans toutes les bouches :
Connais-toi toi-méme et Rien de trop.

Mais pourquoi rapporté-je tout ceci ? C’est pour vous faire voir que la
manicre des anciens sages ¢€tait caractérisée par une sorte de concision
laconique. Or de Pittacos en particulier on répétait ce mot vanté par les
sages : « 1l est difficile d’étre homme de bien. »

Simonide donc, qui aspirait a la gloire de passer pour un sage, comprit
que, s’il jetait a terre cette maxime, comme on terrasse un athléte célébre, et
s’il en triomphait, lui-méme se ferait un nom parmi les hommes de son
temps ; c’est donc contre cette maxime qu’il voulait abattre et dans le but
que je viens de dire que Simonide a composé tout son poeme, du moins il
me le semble.

XXIX.

— Examinons-le donc tous ensemble, et voyons si j’ai raison. Tout
d’abord le commencement du poéme paraitrait extravagant si, voulant dire
qu’il est difficile d’étre vertueux, Simonide insérait dans sa phrase ce je
[’avoue, car ce je [’avoue est une addition absolument sans but, si [’on ne
suppose pas que Simonide fait le proces au mot de Pittacos, et que, quand
Pittacos dit : « Il est difficile d’étre vertueux », Simonide le lui conteste en
disant : « Non, mais, je I’avoue, Pittacos, devenir vertueux est difficile

véritablement. » Il ne dit pas véritablement Vertueuxﬁ, ce n’est pas sur
vertueux que porte le mot véritablement, comme si, parmi les gens
vertueux, les uns étaient vertueux véritablement, les autres vertueux, sans
I’étre véritablement, ce serait une absurdité, indigne de Simonide ; mais il
faut admettre qu’il y a hyperbate du mot véritablement, et, prenant pour
texte le mot de Pittacos, supposer entre Pittacos et Simonide un dialogue ou
le premier dit : « Mes amis, il est difficile d’€tre vertueux », a quoi le
second répond : « Tu te trompes, Pittacos, ce n’est pas d’étre, c’est de
devenir vertueux, carré¢ des mains, des pieds et de D’esprit et fait sans
reproche, c’est cela, je 1’avoue, qui est difficile véritablement. » De cette
maniere on voit que 1’insertion de je [’avoue est fondée en raison, et que la
place exacte de véritablement est a la fin. Tout ce qui suit rend témoignage
de la valeur assignée a ces deux mots. Il y a dans le poéme beaucoup de
détails dont on pourrait montrer la convenance, car il réunit par excellence
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la grace et I’exactitude ; mais il serait trop long de 1’étudier ainsi par le
menu. Je me contenterai d’expliquer le caractere geénéral et le dessein du
poeme et de montrer que d’un bout a 1’autre il a pour objet essentiel de
réfuter le mot de Pittacos.

XXX.

— En effet, que dit Simonide un peu plus loin ? Le voici, traduit en
prose : il est, je I’avoue, véritablement difficile de devenir homme de bien ;
néanmoins on peut le devenir pour un temps ; mais, aprés qu’on 1’est
devenu, persévérer dans cette disposition, et étre un homme de bien a la
manicre que tu dis, Pittacos, c’est impossible et au-dessus des forces de
I’homme ; c’est un privilége qui appartient a Dieu seul : « Mais pour
[’homme il est impossible qu’il ne devienne pas méchant, quand un malheur
insurmontable [’abat. »

Mais quel est celui qu’un malheur insurmontable abat, dans le
gouvernement d’un vaisseau par exemple ? Evidemment ce n’est pas
I’ignorant ; car 1’ignorant est toujours abattu. De méme qu’on ne peut
terrasser un homme couch¢, mais qu’on peut terrasser et coucher un homme
debout, mais un homme couché, non pas ; ainsi un malheur insurmontable
peut abattre un homme de ressources, mais un homme qui en a toujours ¢€té
dénué, non pas. C’est ainsi qu’une violente tempéte qui se déchaine peut
déconcerter le pilote, que la venue d’une saison mauvaise peut déconcerter
le laboureur, et un accident du méme genre le médecin. Il est en effet
possible que le bon devienne mauvais, comme en t€émoigne un autre pocte
qui a dit :

, . n , A 060
« L’homme de bien est tantot mechant, tantot bon . »

Mais il n’est pas possible que I’homme méchant devienne méchant : il
I’est nécessairement toujours. Ainsi quand un homme industrieux, sage et
bon est abattu par un malheur insurmontable, il n’est pas possible qu’il ne
soit pas meéchant. Toi, Pittacos, tu soutiens qu’il est difficile d’étre
vertueux ; en réalité il est difficile, quoique possible, de devenir vertueux ;
1’étre, est impossible ;

« Car tout homme est bon, quand il fait bien, méchant, quand il fait
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mal . »
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Qu’est-ce donc que bien faire par rapport aux lettres, et qu’est-ce qui
rend un homme bon dans les lettres ? Il est évident que c’est d’apprendre
les lettres. Quelle est la bonne maniere de faire pour faire un bon médecin ?
Il est évident que c’est d’apprendre a soigner les malades et que celui qui
les soigne mal est un mauvais médecin. Mais qui peut devenir mauvais
médecin ? Il est évident que la condition préalable pour cela est d’étre
d’abord médecin, puis bon meédecin ; on peut alors devenir mauvais
médecin ; mais nous qui ignorons la médecine, nous ne saurions, en faisant
mal, devenir médecins, non plus que charpentiers, ni artisans d’aucune

espéceQ. Or quiconque ne saurait devenir medecin, en faisant mal, ne
saurait ¢évidemment non plus devenir mauvais médecin. Ainsi I’homme de
bien peut devenir méchant par I’effet de 1’age, ou du travail, ou de la
maladie, ou de quelque autre accident ; car la seule maniére de mal faire,
c’est d’étre privé de la science ; mais le méchant ne saurait devenir
méchant, puisqu’il I’est toujours, et pour qu’il plt devenir méchant, il
faudrait qu’il elt ¢été bon d’abord. Ainsi cette partie du poeme aussi tend a
prouver qu’il n’est pas possible d’étre homme de bien d’une manicre
durable, mais que le méme homme peut devenir bon et devenir méchant, et
que ceux-la sont le plus longtemps et le plus vertueux qui sont aimés des
dieux.

XXXI.

— Donc tout cela est dirigé contre Pittacos, et la suite du poeme le fait
mieux voir encore, car il y est dit :

« Voila pourquoi je ne chercherai point une chose impossible a trouver,
et je ne risquerai pas inutilement la part d’existence qui m’est assignée
dans lirréalisable espoir de découvrir un homme tout a fait sans reproche
parmi nous qui cueillons les fruits de la vaste terre ; mais si je le trouve, je
viendrai vous le dire. »

C’est avec cette force qu’il attaque dans tout le cours du poéme le mot
de Pittacos :

« J'approuve et j’aime volontairement tout homme qui ne fait rien de
honteux ; mais contre la nécessité la lutte est impossible, méme aux dieux. »
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Ceci aussi vise au méme but ; car Simonide n’était pas assez mal instruit
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pour dire qu’il louait un homme qui ne fait aucun mal volontairement
comme s’1l y avait des gens pour faire le mal volontairement.

Pour moi, je suis a peu pres persuadé que, parmi les philosophes, il n’y
en a pas un qui pense quun homme peche volontairement et fasse
volontairement des actions honteuses et mauvaises ; ils savent tous au
contraire que tous ceux qui font des actions honteuses et mauvaises les font
involontairement, et Simonide ne dit pas qu’il loue I’homme qui ne commet
pas volontairement le mal ; mais c’est a lui-méme qu’il rapporte le mot
volontairement ; car il pensait qu’un homme de bien se force souvent a
témoigner a autrui de ’amitié et de I’estime. Par exemple, on est parfois en
butte a d’étranges procédes de la part d’'une mere, d’un pere, de sa patrie,
d’autres hommes qui nous touchent aussi de pres. En ce cas, les méchants
regardent la malignité de leurs parents ou de leur patrie avec une sorte de
joie, I’étalent avec malveillance ou en font des plaintes, afin de se mettre a
couvert des reproches et des outrages que mérite leur négligence ; ils en
arrivent ainsi a exagérer leurs sujets de plainte, et a grossir de haines
volontaires leurs inimitiés forcées. Les gens de bien au contraire jettent un
voile sur les torts des leurs et se forcent a en dire du bien ; et si I’injustice
de leurs parents ou de leur patrie suscite en eux quelque acces de colere, ils
s’apaisent eux-mémes et se réconcilient avec eux, en se contraignant a les
aimer et a en dire du bien.

Plus d’une fois sans doute Simonide s’est rendu compte qu’il avait lui-
méme fait 1’¢loge ou le panégyrique d’un tyran ou de quelque autre
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personnage semblable, non point de son plein gré, mais par contrainte™ .
Voici donc le langage qu’il tient a Pittacos :

Pour moi, Pittacos, si je te critique, ce n’est pas que j’aime la chicane ;
car

« Il me suffit qu’'un homme ne soit pas méchant, ni trop ldche, qu’il
connaisse la justice, sauvegarde des Etats, et qu'il soit sensé. Pour un tel
homme, je n’aurai point de bldme, car je n’aime pas a blamer ; la race des
sots est en effet innombrable » ; tellement que, si ’on prend plaisir a les
reprendre, on trouve a critiquer a satiéte.

« 1l faut tenir pour honnéte tout acte qui n’est point entaché de honte. »
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Quand il parle ainsi, ce n’est pas comme s’il disait : Il faut regarder
comme blanc tout ce qui est sans mélange de noir ; car cela serait ridicule a
plus d’un égard ; il veut dire qu’il se contente d’un juste milieu pour faire
taire sa critique, « et je ne cherche pas, dit-il, un homme tout a fait sans
reproche parmi nous qui cueillons les fruits de la vaste terre ; mais si je le
trouve, je viendrai vous le dire. » Aussi, a ce titre, je n’aural personne a
louer ; mais je me contente d’un homme moyen, qui ne fait rien de mal ; car
j’aime et je loue tout homme, — et il se sert ici du dialecte de Mytiléne,

parce qu’il parle a Pittacos6_5, — je loue et j’aime volontairement (il faut
séparer volontairement de ce qui suit par une pause dans la prononciation)
tout homme qui ne fait rien de honteux ; tandis que c’est malgré moi que je
loue et que j’aime certaines personnes. Si donc toi, Pittacos, tu avais dit des
choses d’une justesse et d’une vérité moyennes, jamais je ne t’aurais repris ;
mais tu avances au contraire de graves erreurs sur des questions capitales, et
tu t’imagines que tu dis la vérité : c’est pour cela que je te reprends.

Voila, selon moi, Prodicos et Protagoras, quel a été le dessein de
Simonide, quand il a composé ce poeme. »

XXXII.

— La-dessus, Hippias dit : « Il me parait, Socrate, que toi aussi, tu as
fort bien interprété le pocte ; mais moi aussi, je puis en donner une bonne
explication, et je vais, si vous voulez, vous la soumettre. »

Alors Alcibiade : « Nous voulons bien, Hippias, ditil, mais une autre
fois ; pour le moment, il est juste que Protagoras et Socrate tiennent le traité
qu’ils ont fait, et que Protagoras, s’il le veut, interroge et que Socrate
réponde, ou, s’il préfere donner la réplique, que Socrate fasse les questions.

— Pour moi, dis-je, je m’en remets a Protagoras ; qu’il prenne le rdle
qui lui plaira davantage ; mais, s’il m’en croit, nous laisserons la les poémes
et les vers, et nous reprendrons le sujet sur lequel je t’ai questionné d’abord,
Protagoras : j’aurais plaisir a mener cette recherche a bonne fin, en
I’approfondissant avec toi. A mon avis, ces conversations sur la poésie
ressemblent fort aux banquets des gens médiocres et communs. Incapables,
a cause de leur ignorance, de faire les frais de la conversation d’un banquet
avec leur propre voix et leurs propres discours, ils font renchérir les
joueuses de fllite en louant bien cher une voix étrangere, la voix des flites,
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et c’est par la voix des fllites qu’ils conversent ensemble ; mais dans les
banquets de gens distingués et cultiveés, on ne voit ni joueuses de flite, ni
danseuses, ni joueuses de luth ; les convives, ayant assez de ressources en
eux-mémes pour s’entretenir ensemble sans ces bagatelles et ces
amusements avec leur propre voix, parlent et écoutent tour a tour dans un
ordre réglé, lors méme qu’ils ont pris beaucoup de vin. Pareillement les
assemblées comme celles-ci, quand elles sont formées de gens tels que la
plupart d’entre nous se piquent d’étre, n’ont besoin ni de voix étrangeres, ni
de poetes qu’il est impossible de questionner sur ce qu’ils ont voulu dire et
auxquels la plupart des interlocuteurs prétent, en les citant, les uns, telle
pensee, les autres telle autre, sans pouvoir emporter la conviction sur le
point discuté ; mais les habiles gens renoncent a ces conversations et
s’entretiennent eux-mémes les uns avec les autres avec leurs propres
moyens, prenant et donnant mutuellement la mesure de leur sagesse dans
leurs propres discours. Voila, selon moi, les gens que toi et moi, nous
devons imiter de préférence ; laissons donc les poetes et entretenons-nous
ensemble avec nos propres moyens, mettant a 1’épreuve la vérité et nous-
mémes. Si tu veux continuer a interroger, je suis a ta disposition pour
donner la réplique ; sinon, mets-toi a la mienne pour mener a bonne fin la
discussion que nous avons laissée interrompue. »

Malgré ces paroles et d’autres du méme genre, Protagoras ne
s’expliquait point sur ce qu’il entendait dire. Alors Alcibiade, se tournant
vers Callias, lui dit : « Trouves-tu encore a présent, Callias, que Protagoras
fait bien de ne pas vouloir déclarer s’il donnera, oui ou non, la réplique ?
Moi, non. Qu’il se préte a la discussion et qu’il avoue qu’il s’y refuse, afin
que nous sachions a quoi nous en tenir sur son compte, et que Socrate
discute avec quelque autre, ou tel autre qui voudra avec un autre
partenaire. »

Alors Protagoras géné, a ce qu’il m’a semblé, des paroles d’Alcibiade et
des prieres de Callias et de presque toute la compagnie, se décida, non sans
peine, a renouer la discussion, et me dit de I’interroger, qu’il me répondrait.

XXXIII.

— Je lui dis alors : « Ne crois pas, Protagoras, qu’en discutant avec toi,
j’aie d’autre but que d’approfondir les questions qui m’embarrassent a
I’occasion ; car je suis persuadé qu’Homere a eu grand raison de dire :
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« Quand deux hommes vont ensemble, ['un remarque avant
, 66
lautre ... »

Car en nous associant, nous autres hommes, nous trouvons tous, en
toute occasion, plus de ressources pour agir, parler et penser ; « si un seul
fait une observation », aussitot il s’en va partout, cherchant a qui en faire
part et par qui la confirmer, jusqu’a ce qu’il le rencontre. C’est pour cela
que moi-méme j’ai plaisir a m’entretenir avec toi, plutét qu’avec tout autre,
persuadé que je suis que tu es sans égal pour approfondir toutes les
questions qu’un honnéte homme doit examiner, et en particulier celle de la
vertu. Et quel autre que toi pourrais-je consulter ? Tu ne prétends pas
seulement étre toi-méme homme de bien, comme certains autres qui sont
vertueux pour leur compte, mais incapables de rendre vertueux les autres ;
toi, tu es vertueux pour ton compte et tu es capable aussi de rendre les
autres vertueux, et tu as une telle confiance en toi qu’au rebours des autres,
qui déguisent leur profession, tu as ouvertement proclamé par toute la
Grece ce que tu es, que tu as revendiqué le nom de sophiste, que tu t’es
donné pour un maitre d’éducation et de vertu, et que, le premier, tu as cru
devoir mettre un prix a tes lecons. Comment donc pourrait-on se dispenser
de t’appeler a I’examen de ces questions, de t’interroger, de conférer avec
toi ? Il n’y a pas moyen de ne pas le faire.

Aussi dans la question qui nous occupe a présent et sur laquelle je t’ai
consult¢ d’abord, je voudrais que, reprenant les choses au début, tu
rappelles les unes et approfondisses les autres avec moi. La question, si je
ne me trompe, était celle-ci : La science, la tempérance, le courage, la
justice et la sainteté sont-elles cinq noms appliqués a un seul objet, ou
chacun de ces noms recele-t-il une essence propre, une chose qui ait sa
propriété¢ particuliere, une chose distincte et différente des autres ? Tu
soutenais que ce n’étaient pas les noms d’un seul objet, mais que chacun de
ces noms se rapportait a un objet propre, qu’ils désignaient autant de parties
de la vertu, non point telles que les parties de I’or, qui sont semblables entre
elles et au tout dont elles sont parties, mais telles que les parties du visage,
qui différent du tout dont elles sont parties et les unes des autres, et qui ont
chacune leur propriété particuliere. Si tu es toujours dans le méme
sentiment, dis-le ; si tu en as changg, explique-moi en quoi ; je ne te tiendrai
pas rigueur, si tu penses un peu différemment maintenant ; car je ne serais
pas étonné que tu n’aies parlé tantot que pour m’éprouver.
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XXXIV.

— Eh bien ! je te réponds, Socrate, dit-il, que toutes ces qualités sont
des parties de la vertu et que quatre d’entre elles se ressemblent assez, mais
que le courage est tout a fait différent des quatre autres, et voici par ou tu
reconnaitras que je dis vrai : c’est que tu trouveras quantité de gens qui sont
trés injustes, trés impies, trés débauchés et tres ignorants, et qui néanmoins
sont remarquablement courageux.

— Halte-1a, lui dis-je ; il vaut la peine d’examiner ce que tu avances.
Qu’entends-tu par hommes courageux ? Des hommes hardis ou autre
chose ?

— Des hommes hardis, répondit-il, et qui vont résolument ou le grand
nombre craint d’aller.

— Mais voyons, consideres-tu la vertu comme une belle chose, et,
puisque tu fais profession de I’enseigner, I’enseignes-tu comme une belle
chose ?

— Comme une tres belle chose, répliqua-t-il ; autrement j’aurais perdu
I’esprit.

— Mais, repris-je, est-elle en partie laide, en partie belle, ou tout entiere
belle ?

— Elle est tout entiére aussi belle que possible.

— Sais-tu qui sont ceux qui plongent hardiment dans les puits ?
— Qui, les plongeurs.

— Est-ce parce qu’ils savent plonger ou pour une autre raison ?
— C’est parce qu’ils savent plonger.

— Et qui sont ceux qui combattent hardiment a cheval ? sont-ce ceux
qui savent ou ceux qui ne savent pas monter ?

— Ceux qui savent monter.

— Qui sont ceux qui portent hardiment le bouclier échancré ? ceux qui
ont appris le métier de peltaste ou ceux qui ne I’ont pas appris ?
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— Ceux qui I’ont appris ; et pour tout le reste aussi, ajouta-t-il, si c’est
la ce que tu cherches, ceux qui savent sont plus hardis que ceux qui ne
savent pas, et ils sont eux-mémes plus hardis apres avoir appris qu’ils ne
I’¢étaient avant d’avoir appris.

— Mais as-tu déja vu, repris-je, des gens qui, sans €tre instruits de
toutes ces choses, s’attaquent hardiment a chacune d’elles ?

— Oui, répliqua-t-il, et trés hardiment.
— Est-ce que ces hommes hardis sont aussi courageux ?

— Ce serait alors, dit-il, une laide chose que le courage ; car ce sont la
des fous.

— Comment, dis-je, as-tu donc défini les hommes courageux ? N’as-tu
pas dit qu’ils ¢taient hardis ?

— Je le dis encore, répondit-il.

— Alors, repris-je, ceux qui sont hardis, quoique ignorants, ne sont
¢videmment pas courageux, mais fous ; et ceux dont nous avons parlé tout a
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I’heure, ceux qui sont les plus instruits, sont aussi les plus hardis™ et par 1a
méme les plus courageux, et, suivant ce raisonnement, la sagesse serait la
méme chose que le courage.

— Socrate, reprit Protagoras, tu ne te souviens pas bien de ce que j’ai
dit en répondant a tes questions. Tu m’as demand¢ si les gens courageux
¢taient hardis ; j’ai dit que oui ; mais tu ne m’as pas demandé¢ si les gens
hardis étaient courageux ; car, si tu me 1’avais demandé, j’aurais répondu
qu’ils ne le sont pas tous. Quant a mon principe que les hommes courageux
sont hardis, tu n’as nullement démontré que j’ai eu tort de I’admettre.
Ensuite tu as fait voir que ceux qui savent deviennent plus hardis qu’ils
n’¢taient et qu’ils le sont plus que ceux qui ne savent pas, et c’est la-dessus
que tu te fondes pour identifier le courage et la science. A ce compte, tu
pourrais tout aussi bien identifier la force et la science ; tout d’abord,
suivant cette marche, tu pourrais me demander si les hommes vigoureux

sont forts® ; je dirais oui ; ensuite si ceux qui savent lutter sont plus forts
que ceux qui ne savent pas, et plus forts aprés avoir appris qu’avant ; je
dirais oui ; ces choses une fois accordées, tu pourrais, suivant la méme
méthode d’argumentation, affirmer que de mon aveu la science se confond
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avec la vigueur. Mais moi, je n’ai jamais accordé et je n’accorde point que
les forts soient vigoureux, bien que je reconnaisse que les hommes
vigoureux sont forts ; car la force et la vigueur ne sont pas la méme chose,
I’une, la force, venant de la science, de la fureur et de la colére ; la vigueur,
au contraire, venant de la nature et de la bonne nourriture du corps. C’est
ainsi que tout a I’heure j’ai pu dire que la hardiesse et le courage ne sont pas
la méme chose, et la conclusion qui s’impose, c’est que les hommes
courageux sont hardis, mais que les hommes hardis ne sont pas tous
courageux ; car la hardiesse vient aux hommes de I’art, de la colere et de la
fureur, comme la force ; mais le courage vient de la nature et de la bonne
nourriture de 1’ame.

XXXYV.

— Conviens-tu, Protagoras, lui dis-je, que, parmi les hommes, les uns
vivent bien, les autres mal ?

— Oul.

— Trouves-tu qu’un homme vit bien, quand il vit dans le chagrin et la
souffrance ?

— Non.

— Mais s’il avait mené une vie agréable jusqu’a sa mort, ne trouverais-
tu pas qu’il aurait bien vécu ?

— Si, dit-il.

— Alors mener une vie agréable est un bien, une vie désagréable, un
mal ?

— A condition, répondit-il, de chercher ’agrément dans 1’honnéteté.

— Quoi donc ! Protagoras, partages-tu 1’opinion commune, et
consideéres-tu certaines choses agréables comme mauvaises, certaines
choses désagréables comme bonnes ? Je veux dire : en tant qu’agréables, les
choses agréables ne sont-elles pas bonnes, abstraction faite de toute
conséquence, et pareillement les choses désagréables, en tant que
desagréables, ne sont-elles pas mauvaises ?

— Je me demande, Socrate, dit-il, si je dois répondre a ta question aussi
simplement que tu la poses, que les choses agréables sont toujours bonnes,
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et les choses désagréables mauvaises. Il me semble plus siir, non seulement
pour le cas présent, mais pour tous les cas que la vie peut m’offrir encore,
de répondre que, parmi les choses agreables, il y en a qui ne sont pas
bonnes, que pareillement, parmi les choses désagréables, il y en a qui ne
sont pas mauvaises et d’autres qui le sont, et enfin qu’il y a une troisiéme
espece de choses, les choses indifférentes, qui ne sont ni bonnes, ni
mauvaises.

— Mais a tes yeux, repris-je, les choses agréables ne sont-elles pas
celles qui sont jointes au plaisir ou qui le produisent ?

— Sans doute, répondit-il.

— Or quand je demande si, en tant qu’agréables, les choses ne sont pas
bonnes, c’est comme si je demandais si le plaisir en soi n’est pas bon.

— Comme tu le dis toujours, Socrate, répondit-il, examinons la
question, et si le résultat de notre examen s’accorde avec la raison, et que
I’agréable et le bon nous paraissent identiques, nous en tomberons
d’accord ; sinon, nous poursuivrons la discussion.

— Veux-tu, lui dis-je, conduire notre recherche ou dois-je la diriger
moi-méme ?

— 11 est juste que tu la diriges, puisque c’est toi qui as provoqué la
discussion.

— Voici peut-€tre, dis-je, un moyen d’éclairer le sujet. Supposons qu’on
examine un homme sur son extérieur pour juger de sa sant¢ ou de ses
facultés physiques ; apres avoir vu le visage et les mains, on lui dirait :
Allons, déshabille-to1 et découvre-moi ta poitrine et ton dos, pour que je
voie plus clairement ce qui en est. C’est une methode semblable que je
voudrais suivre dans cette recherche. Maintenant que je connais, d’apres ce
que tu as dit, ta maniére de voir sur le bien et ’agréable, voici la demande
que je voudrais te faire : Allons, Protagoras, découvre-moi un autre coin de
ta pensée : quelle opinion as-tu de la science ? En juges-tu ici encore
comme le peuple, ou autrement ? Or voici a peu pres 1’idée qu’il se forme
de la science. Il se figure qu’elle n’est ni forte, ni capable de guider et de
commander ; au lieu de lui reconnaitre ces qualités, il est persuadé que
souvent la science a beau se trouver dans un homme, ce n’est point elle qui
le gouverne, mais quelque autre chose, tantot la colére, tantot le plaisir,
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tantot la douleur, quelquefois ’amour, souvent la crainte. Il regarde tout
bonnement la science comme une esclave que toutes les autres choses
trainent a leur suite. T en fais-tu la méme idée, ou juges-tu qu’elle est une
belle chose, capable de commander a ’homme, que lorsqu’un homme a la
connaissance du bien et du mal, rien ne peut le vaincre et le forcer a faire
autre chose que ce que la science lui ordonne, et que I’intelligence est pour
I’homme une ressource qui suffit a tout ?

— Je pense de la science tout ce que tu en dis, Socrate, répondit-il, et il
serait honteux a moi plus qu’a tout autre de ne pas reconnaitre que la
sagesse et la science sont ce qu’il y a de plus fort parmi toutes les choses
humaines.

— Ta réponse est belle et juste, lui dis-je ; mais tu n’ignores pas que la
plupart des hommes ne sont ni de ton avis, ni du mien, et qu’ils prétendent
qu’on a souvent beau connaitre ce qui est le meilleur, on ne veut pas le
faire, bien qu’on le puisse, et on fait tout autre chose. Tous ceux a qui j’ai
demandé la cause d’une telle conduite répondent que ce qui fait qu’on agit
de la sorte, c’est qu’on cede au plaisir ou a la douleur ou a quelqu’une des
passions dont je parlais tout a I’heure, et qu’on se laisse vaincre par elles.

— Vraiment, Socrate, dit-il, il y a bien d’autres choses sur lesquelles les
hommes n’ont pas des idées justes.

— Eh bien ! essaye avec moi de les détromper et de leur apprendre ce
qu’est réellement ce phénomene qui consiste pour eux a &tre vaincus par le
plaisir et par suite a ne pas faire ce qui est le meilleur, bien qu’ils le
connaissent. Peut-étre que, si nous leur disions : O hommes, vous étes a
coté de la vériteé, vous vous abusez, ils nous demanderaient : Protagoras et
Socrate, si ce n’est point la étre vaincu par le plaisir, qu’est-ce donc alors, et
quelle est votre opinion la-dessus ? dites-la nous.

— Quoi ! Socrate, faut-il nous arréter a examiner 1’opinion de la foule,
qui dit sans réflexion ce qui lui vient a 1’esprit ?

— Je pense, repris-je, que cela n’est pas sans importance pour découvrir
le rapport du courage aux autres parties de la vertu. Si donc tu crois devoir
t’en tenir a ce dont nous sommes convenus tout a I’heure et te laisser guider
dans la voie qui me parait la meilleure pour arriver a la lumiére, suis-moi ;
autrement, si tel est ton plaisir, j’en resterai 1a.
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— Tu as raison, dit-1l, achéve comme tu as commencé.

XXXVI.

— Si donc, dis-je, reprenant leur question, ils nous demandaient :
Qu’entendez-vous donc par ce que nous avons appel€ jusqu’ici étre vaincu
par le plaisir ? voici comment je leur répondrais : Ecoutez, nous allons
tacher, Protagoras et moi, de vous I’expliquer. N’est-il pas vrai, mes amis,
que cela vous arrive dans les cas suivants, par exemple dans le cas fréquent
ou vous vous laissez vaincre par le manger, le boire, I’amour, qui sont
choses agréables ? Vous avez beau connaitre que ces choses sont mauvaises,
vous les faites quand méme.

Ils en conviendraient.

Nous leur demanderions ensuite, toi et moi : Pourquoi tenez-vous ces
choses pour mauvaises ? Estce parce qu’elles vous procurent ce plaisir du
moment présent et parce que chacune d’elles est agréable, ou parce qu’elles
ont pour suite dans I’avenir la maladie et la pauvreté et qu’elles causent
beaucoup d’autres maux du méme genre ? Si elles n’occasionnaient pour
I’avenir aucun de ces maux et n’engendraient que du plaisir, quoi qu’on
puisse penser de la cause et de la maniere, seraient-elles encore mauvaises ?
Pouvons-nous penser, Protagoras, qu’ils nous feraient une autre réponse que
celle-ci :

Ce n’est pas a cause du plaisir méme qu’elles procurent sur le moment
qu’elles sont mauvaises, c’est a cause de leurs suites, maladies et autres
maux ?

— C’est vraisemblablement, dit Protagoras, ce que répondrait la foule.

— Mais en causant des maladies, elles causent de la douleur, et en
amenant la pauvreté, elles amenent du chagrin.

Ils en conviendraient, je crois.
Protagoras acquiesca.

— Il vous parait donc, mes amis, comme nous le soutenons, Protagoras
et moi, que ces choses ne sont mauvaises que parce qu’elles aboutissent a la
douleur et vous privent d’autres plaisirs ? En conviendraient-ils ?

Ce fut notre avis a tous deux.
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— Mais si, prenant la contrepartie, nous leur disions : En reconnaissant,
amis, que certaines choses bonnes sont douloureuses, n’entendez-vous pas
par 1a des choses comme les exercices physiques, les expéditions guerrieres,
les traitements médicaux par cautérisation, amputation, médication,
abstinence ; n’est-ce pas cela que vous appelez bon et en méme temps
douloureux ?

Ils en conviendraient.
Protagoras fut de cet avis.

— Les appelez-vous bonnes parce qu’elles causent sur le moment des
douleurs et des peines d’une extréme acuité, ou parce qu’elles sont pour
I’avenir la source de la santé, du bien-étre physique, du salut des Etats, de la
domination sur les autres et de la richesse ?

Ils diraient oui, je pense.
Protagoras fut de mon avis.

— Mais ces choses sont-elles bonnes pour une autre raison que parce
qu’elles se terminent au plaisir et délivrent ou préservent de la douleur, ou
avez-vous en vue quelque autre fin que le plaisir et la douleur pour les
appeler bonnes ?

Ils répondraient non, n’est-ce pas ?
— C’est mon avis, dit Protagoras.

— Vous poursuivez donc le plaisir comme un bien, et vous fuyez la
douleur comme un mal ?

Il en convient avec moi.

— C’est donc la douleur que vous regardez comme un mal, et le plaisir
comme un bien, puisque le plaisir méme est un mal a vos yeux, quand il
vous prive de jouissances plus grandes qu’il n’en offre lui-méme, ou
occasionne des douleurs plus grandes que les jouissances qu’il contient ;
car, si, pour appeler ainsi le plaisir méme un mal, vous aviez quelque autre
motif ou considériez quelque autre fin, vous sauriez nous le dire ; mais vous
n’en trouverez point d’autre.

— Je ne le pense pas non plus, dit Protagoras.
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— Ne faut-il pas en dire autant de la douleur en elle-méme ? N’appelez-
vous pas la douleur méme un bien, quand elle vous délivre de douleurs plus
grandes que celles qu’elle cause ou qu’elle amene des plaisirs plus grands
que les souffrances qu’elle suscite ? car, si vous songiez a quelque autre fin
que celle dont je parle, quand vous appelez la douleur méme un bien, vous
sauriez bien nous le dire ; mais vous n’en trouverez pas d’autre.

— Cela est vrai, dit Protagoras.

— Que si de votre coté, ajoutai-je, vous me demandiez, amis, pourquoi
je traite la question si longuement et sous autant de formes : Pardonnez-
moi, vous dirai-je ; car tout d’abord ce n’est pas une chose aisée de montrer
en quoi consiste ce que vous appelez €tre vaincu par le plaisir ; ensuite ¢’est
sur ce point que roule toute ma démonstration ; mais il est encore temps de
vous rétracter, si vous avez quelque raison de croire que le bien est autre
chose que le plaisir et le mal autre chose que la douleur. Vous suffit-il au
contraire de passer toute votre vie agréablement et sans chagrin ? Si cela
vous suffit et si vous n’avez pas d’autre définition a donner du bien et du
mal que celle qui les ramene au plaisir et a la douleur, écoutez la suite. En
m’appuyant sur cette définition, je soutiens qu’il est ridicule de dire, comme
vous le faites, que souvent un homme qui connait le mal pour ce qu’il est,
ne laisse pas de le commettre, bien qu’il ait la libert¢ d’agir autrement,
parce qu’il est entrainé et subjugué par le plaisir, et pareillement qu’un
homme qui connait le bien se refuse a le faire, parce qu’il est vaincu par le
plaisir du moment.

XXXVIL

— Le ridicule de ces assertions apparaitra, si nous cessons d’employer
plusieurs termes a la fois, 1’agréable et le désagréable, le bien et le mal.
Puisque nous avons fait voir que ces choses se ramenent a deux, servons-
nous aussi de deux termes pour les désigner : appelons-les d’abord le bien
et le mal ; nous les appellerons ensuite 1’agréable et le désagréable. Cela
posé, disons qu’un homme connaissant que le mal est le mal ne laisse pas
de le faire. Si quelqu’un nous demande pourquoi : Parce qu’il est vaincu,
dirons-nous. Par quoi ? demandera-t-il. Nous ne pouvons plus répondre :
par le plaisir ; car nous avons donné au plaisir un autre nom, celui de bien.
Nous répondrons donc en disant qu’il est vaincu. — Vaincu par quoi ? dira-t-
il. — Par le bien. Telle sera, par Zeus, notre réponse. Si notre questionneur
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aime la moquerie, il nous rira au nez et dira : I1 y a de quoi rire a vous
entendre affirmer que, lorsqu’un homme fait le mal, quoiqu’il sache que
c’est le mal et puisse s’empécher de le faire, il est vaincu par le bien. Est-ce
qu’a vos yeux le bien n’a pas assez de valeur pour vaincre le mal ou en a-t-
il assez ? — Nous répondrons évidemment : Il n’en a pas assez ; autrement
celui que nous disons €tre vaincu par le plaisir n’aurait pas commis de
faute. Mais qu’estce qui fait, dira-t-il, que les biens n’ont pas assez de
valeur pour I’emporter sur les maux, ou les maux sur les biens ? N’est-ce
pas que les uns sont plus grands et les autres plus petits, ou les uns plus
nombreux et les autres moins nombreux ? Nous ne trouverons pas d’autre
raison que celle-1a. Il est donc évident, dira-t-il, que ce que vous appelez
étre vaincu, c’est choisir des maux plus grands a la place de bien plus petits.
Voila un point acquis.

Changeons maintenant les termes, et, appliquant aux mémes choses
ceux d’agréable et de désagréable, disons : L’homme fait — nous disions
tout a I’heure : le mal — disons maintenant : des choses désagréables,
sachant qu’elles sont désagréables, parce qu’il est vaincu par les choses
agréables, qui évidemment n’ont pas assez de valeur pour vaincre. Et quelle
autre disproportion de valeur y a-t-il entre les plaisirs et les douleurs, sinon
I’exces et le défaut des uns par rapport aux autres, les uns étant plus grands
ou plus petits, plus nombreux ou moins nombreux, plus forts ou plus faibles
que les autres ? Si ’on objecte : Mais, Socrate, le plaisir présent differe
grandement du plaisir ou de la douleur a venir.

— Different-ils, répondrai-je, par autre chose que le plaisir et la

douleur ? Ils ne peuvent en effet différer que par 12%. Des lors, comme un
homme qui s’entend a peser, mets d’un cot€¢ de la balance les choses
agréables, de I’autre, les choses désagréables, ajoutes-y d’un co6té les choses
qui sont proches, de 1’autre les choses qui sont €¢loignées, et vois de quel
coté est I’avantage ; si en effet tu peses des choses agréables avec des
choses agréables, il faut toujours choisir les plus grandes et les plus
nombreuses ; si tu peses des choses desagréables avec des choses
désagréables, il faut prendre les moins nombreuses et les plus petites ; si tu
peses des choses agréables avec des choses désagréables et que les plaisirs
I’emportent sur les douleurs, les choses éloignées sur les choses prochaines
ou les choses prochaines sur les choses ¢éloignées, il faut faire ’action ou
I’on voit cet avantage ; si au contraire les douleurs I’emportent sur les
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plaisirs, il faut s’abstenir ; y a-t-il en cela, mes amis, dirais-je, un autre parti
a prendre ? Je suis persuadé qu’ils ne sauraient en trouver d’autre.

Protagoras en jugea de méme.

— Si donc i1l en est ainsi, je vous prierai de répondre a la question que
voici : Les mémes objets ne paraissent-ils pas a vos yeux plus grands, de
pres, plus petits, de loin ?

— Sans doute, diront-ils.

— N’en est-il pas de méme pour la grosseur et pour le nombre ? et des
sons €gaux ne sont-ils pas plus forts, entendus de pres, plus faibles,
entendus de loin ?

— Ils en conviendraient.

— Si donc notre bonheur consistait a faire et a choisir ce qui est grand,
a eviter et a ne pas faire ce qui est petit, ou trouverions-nous le salut de
notre vie ? dans 1’art de mesurer ou dans la faculté de saisir les apparences ?
N’avons-nous pas vu que celle-ci nous trompait, nous faisait souvent
interpréter les mémes choses de cent fagons, et regretter nos actes et nos
choix, relativement a la grandeur et a la petitesse, tandis que 1’art de
mesurer aurait enlevé toute autorité a cette illusion et, nous révélant la
vérité, aurait assuré a notre ame une tranquillité¢ fondée sur le vrai et sauvé
ainsi le bonheur de notre vie ? Nos gens reconnaitraient-ils 1a que notre
salut dépend de I’art de mesurer et non d’un autre ?

— De I’art de mesurer, convint Protagoras.

— Mais si notre salut dépendait du choix de I’impair ou du pair, et qu’il
nous falltt choisir sans nous tromper le plus ou le moins, en les comparant
chacun avec lui-méme ou I’un avec 1’autre, soit qu’ils fussent proches, soit
qu’ils fussent €loignes, qu’est-ce qui pourrait assurer notre salut ? Ne serait-
ce pas une science ? ne serait-ce pas une science des mesures, puisqu’il
s’agit ici de ’art de mesurer I’exces et le défaut des choses ? et comme cet
art s’applique ici a I’'impair et au pair, est-il autre que 1’arithmétique ? Nos
gens nous 1’accorderaient-ils, oui ou non ?

Protagoras lui-méme fut d’avis qu’ils nous 1’accorderaient.

— Voila qui est bien, mes amis. Mais puisqu’il nous a paru que le salut
de notre vie dépend du juste choix des plaisirs et des douleurs, selon qu’ils
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sont plus nombreux ou moins nombreux, plus grands ou plus petits, plus
¢loignés ou plus rapprochés, n’est-il pas tout d’abord évident que I’examen
de ’exces, du défaut et de 1’€galité des uns par rapport aux autres suppose
une méthode de mensuration ?

— Absolument évident.

— Si ¢’est une méthode de mensuration, il faut a coup siir que ce soit un
art et une science.

— [ls I’admettront.

— Ce qu’est cet art et cette science, nous I’examinerons une autre fois ;
il nous suffit que ce soit une science pour la démonstration que Protagoras
et moi devons vous faire sur la question que vous nous avez posee.

Rappelez-vous quelle était votre question. Nous venions de convenir,
Protagoras et moi, qu’il n’y a rien de plus fort que la science et que, partout
ou elle se trouve, elle a toujours I’avantage sur le plaisir et sur toutes les
autres passions ; alors vous, vous avez soutenu que le plaisir triomphe
souvent méme de I’homme qui a la science, et comme nous n’avons pas
voulu vous accorder ce point, vous nous avez demandé¢ : Protagoras et
Socrate, si ce n’est pas la €tre vaincu par le plaisir, qu’est-ce alors et
comment qualifiez-vous cela ? dites-le-nous. Si nous vous avions répondu
tout de suite que c’est de 1’ignorance, vous vous seriez moqués de nous,
tandis qu’a présent, si vous vous moquez de nous, vous vous moquerez
aussi de vous-mémes ; car vous avez reconnu que, quand on peche, on
peche faute de science dans le choix des plaisirs et des peines, c’est-a-dire
des biens et des maux, et non faute de science simplement, mais faute de
cette science que vous avez reconnue tout a 1’heure étre la science des
mesures. Or, toute action fautive par défaut de science, vous le savez bien,
est commise par ignorance, en sorte qu’étre vaincu par le plaisir, c’est la
pire des ignorances. Cette ignorance, Protagoras que voici, Prodicos et
Hippias font profession de la guérir ; mais vous, qui croyez que c’est tout
autre chose que l’ignorance, vous ne venez pas vous-mémes et vous
n’envoyez pas vos enfants chez les maitres de vertu, je veux dire les
sophistes que voici, parce que vous €tes persuadés que la vertu ne peut étre
enseignée ; vous préférez ménager votre argent et en refusant de le leur
donner, vous faites mal vos affaires publiques et privées.
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XXXVIIL

— Voila ce que nous aurions répondu au peuple ; et a présent, avec
Protagoras, je vous le demande a vous, Hippias et Prodicos, afin que vous
preniez part au débat, trouvez-vous que ce que j’ai dit est vrai ou faux ?

Ils furent tous d’avis que ce que j’avais dit était d’une merveilleuse
verite.

— Alors, vous reconnaissez, dis-je, que [’agréable est bon, le
deésagréable mauvais. Quant aux distinctions que Prodicos établit entre les
mots, je le prie de s’en abstenir ; que tu appelles ce bien agréable, charmant,
réjouissant, ou de tout autre nom qu’il te plaira, excellent Prodicos, réponds
au sens de ma question.

Prodicos me donna son assentiment en riant, et les autres aussi.

— Et maintenant, mes amis, dis-je, que pensez-vous de ceci ? Est-ce
que toutes les actions qui ont pour fin une vie agréable et sans chagrin ne
sont pas belles, et toute ceuvre belle n’est-elle pas bonne et utile ?

Ils furent de cet avis.

— Si donc, repris-je, ’agréable est le bon, il n’est personne qui, sachant
ou croyant qu’il y a des choses meilleures a faire que celles qu’il fait, et
qu’il est en son pouvoir de les faire, fasse cependant les moins bonnes, alors
qu’il dépend de lui de faire les meilleures ; et étre inférieur a soi-méme
n’est autre chose qu’ignorance, comme étre supérieur a soi-méme est
sagesse.

Ils approuverent tous.

— Mais quoi ? qu’appelez-vous étre ignorant ? n’est-ce pas avoir une
opinion fausse et se tromper sur les choses de grande importance ?

Ils I’avoucrent également tous.

— N’est-il pas vrai, repris-je, que personne ne se porte volontairement
au mal ou a ce qu’il prend pour le mal, qu’il ne parait pas étre dans la nature
de I’homme de se résoudre a chercher ce qu’il croit mal plutét que ce qui
est bien, et que, quand on est forcé de choisir entre deux maux, il n’est
personne qui choisisse le plus grand, s’il peut prendre le moindre ?
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Sur tous ces points nous tombames d’accord.

— Mais voyons, dis-je, y a-t-il quelque chose que vous appelez crainte
ou frayeur ? Entendez-vous par 1a la méme chose que moi ? C’est a toi que
je m’adresse, Prodicos. J’y vois I’attente d’un mal, qu’on appelle frayeur ou
crainte.

Protagoras et Hippias convinrent que la crainte et la frayeur €taient bien
cela ; Prodicos I’admit pour la crainte, mais le nia pour la frayeur.

— Il n’importe, Prodicos, dis-je, mais voici ce que je demande : si ce
qui a éte dit précédemment est vrai, se trouvera-t-il un homme qui veuille
courir a ce qu’il craint, quand il peut aller au-devant de ce qu’il ne craint
pas ? n’est-ce pas impossible d’apreés les principes que nous avons
reconnus ? nous avons en effet reconnu que, si I’on craint une chose, c’est
qu’on la croit mauvaise, et que, lorsqu’on croit une chose mauvaise, on ne
s’y porte pas et on ne la choisit pas volontairement.

Tout le monde tomba d’accord la-dessus aussi.

XXXIX.

— Je repris : « Ceci posé, il faut maintenant, Prodicos et Hippias, que
Protagoras défende les réponses qu’il a faites d’abord et nous en prouve la
justesse ; je ne parle pas de celles qu’il a faites tout a fait au début, quand il
a soutenu que des cinq parties de la vertu il n’y en avait pas une qui fht
semblable a 1’autre et que chacune avait sa faculté propre ; ce n’est pas de
cela que j’entends parler, mais de ce qu’il a dit ensuite, a savoir qu’il y avait
quatre parties assez semblables entre elles, et une tout a fait différente des
autres, le courage ; il a ajouté que je la reconnaitrais a cette marque : Tu
trouveras, en effet, Socrate, m’a-t-il dit, des hommes qui sont trés impies,
trés injustes, trés débauchés et trés ignorants, mais trés braves, et tu
reconnaitras par la que le courage est tres différent des autres parties de la
vertu. Tout d’abord j’ai été fort surpris de cette réponse ; je 1’ai éte
davantage encore, apres avoir discuté ces questions avec vous. Je lui ai
alors demandé s’il croyait que les hommes courageux ¢taient hardis.

— Hardis et résolus, m’a-t-il répondu.

— Te souviens-tu, dis-je, Protagoras, de m’avoir fait cette réponse ?
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Il en convint.

— Eh bien ! repris-je, dis-nous quelles sont, selon toi, les choses que les
hommes courageux affrontent ? Sontce les mémes choses qu’affrontent les
laches ?

— Non, répondit-il.
— Ce sont donc des choses différentes ?
— Oui, dit-il.

— Les laches n’affrontent-ils pas des choses qui inspirent la confiance,
et les courageux des choses qui inspirent la crainte ?

— C’est ce qu’on dit communément, Socrate.

— (C’est vrai, répliquai-je ; mais ce n’est pas la ce que je te demande,
c’est ton opinion a toi : quelles sont, selon toi, les choses que les hommes
courageux affrontent ? affrontent-ils les choses qui inspirent la crainte, bien
qu’ils les tiennent pour telles, ou celles qui ne ’inspirent pas ?

— Mais, répondit-il, il vient d’étre démontré dans ce que tu as dit
qu’affronter ce qui inspire la crainte €tait impossible.

— Cela est encore vrai, dis-je, de sorte que, si la démonstration est
juste, il n’y a personne qui affronte ce qu’il juge terrible, puisque nous
avons vu qu’étre inférieur a soi-méme €tait ignorance.

Il en convint.

— Mais alors c’est aux choses qui inspirent la confiance que tout le
monde se porte, les braves comme les laches, et il s’ensuit que les braves et
les laches se portent aux mémes choses.

— On voit pourtant tout le contraire, Socrate, répliqua-t-il : les laches et
les braves se portent a des choses tout a fait différentes ; ainsi, sans aller
plus loin, les uns veulent aller a la guerre, les autres ne le veulent pas.

— Est-ce, repris-je, parce qu’aller a la guerre est une belle chose, ou
une chose honteuse ?

— Parce que c’est une belle chose, répondit-il.

— Ne sommes-nous pas convenus précédemment que, si elle est belle,
elle est bonne aussi ? Nous sommes convenus en effet que les belles actions
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sont toutes bonnes.
— C’est vrai, et je n’ai pas changé de sentiment.

— Fort bien, repartis-je. Mais quels sont ceux qui, selon toi, refusent
d’aller a la guerre, quoiqu’elle soit une chose belle et bonne ?

— Les laches, dit-il.

— Mais, repris-je, si elle est belle et bonne, n’est-elle pas agréable
aussi ?

— C’est du moins une conséquence que nous avons admise, dit-il.

— Est-ce en connaissance de cause que les laches refusent de se porter a
ce qui est plus beau, meilleur et plus agréable ?

— Avouer cela, dit-il, serait renverser les principes que nous avons
reconnus plus haut.

— Mais le brave ne se porte-t-il pas vers le plus beau, le meilleur et le
plus agréable ?

— 11 faut en convenir, dit-il.

— Nest-1l pas vrai en général que les braves n’ont pas de craintes
honteuses, quand ils ont des craintes, ni de hardiesses honteuses, quand ils
sont hardis ?

— C’est vrai, dit-il.

— Mais si elles ne sont pas honteuses, ne sont-elles pas belles ?
Il en convint.

— Et, si elles sont belles, elles sont bonnes ?

— Oui.

— Donc et les laches et les audacieux et les furieux ont au contraire des
craintes honteuses et des hardiesses honteuses ?

Il en convint.

— Mais, s’ils ont des hardiesses honteuses et mauvaises, quelle en peut
étre la cause, sinon le défaut de connaissance et I’ignorance ?

— C’est vrai, dit-il.
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— Mais quoi ! ce qui fait que les laches sont laches, 1’appelles-tu
lacheté ou courage ?

— Moi, je ’appelle lacheté, dit-il.

— N’est-ce point par I’ignorance des choses a craindre qu’ils nous ont
paru laches ?

— Si, dit-il.

— C’est donc a cause de cette ignorance qu’ils sont laches ?

Il en demeura d’accord.

— Mais ce qui fait qu’ils sont laches, tu reconnais que c’est la lacheté ?
Il en convint.

— Ainsi I’ignorance des choses qui sont a craindre et des choses qui ne
le sont pas serait la lacheté ?

Il fit signe que oui.
— Mais le courage, repris-je, est le contraire de la lacheté ?
— Oui.

— La science des choses a craindre et de celles qui ne le sont pas n’est-
elle pas le contraire de 1’ignorance de ces mémes choses ?

Ici encore il fit un signe d’assentiment.
— Et I’ignorance de ces choses est la lacheté ?
Ici, c’est a grand-peine qu’il fit signe que oui.

— La science des choses a craindre et de celles qui ne le sont pas est
donc le courage, qui est le contraire de 1’ignorance de ces mémes choses ?

Ici il ne voulut plus répondre ni par geste ni par mot.

— Je lui dis alors : Hé quoi ! Protagoras, tu ne réponds ni oui ni non a
mes questions.

— Conclus toi-méme, dit-il.

— Je n’ai plus, dis-je, qu’une question a te poser : Crois-tu encore,
comme tu le croyais d’abord, qu’il y a des hommes trés ignorants qui
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cependant sont tres braves.

Il répondit : Tu t’obstines, Socrate, ce me semble, a vouloir que ce soit
moi qui réponde ; je te ferai donc ce plaisir, et je t’avoue que, d’apres les
principes dont nous sommes convenus, cela me parait impossible.

XL.

— Je t’affirme, dis-je, que je n’ai d’autre but en te faisant toutes ces
questions que d’examiner les problemes relatifs a la vertu et ce qu’est la
vertu en elle-méme. Car je suis persuadé que ce point €clairci jetterait une
vive lumiere sur ’objet de la longue discussion que nous venons d’avoir
ensemble, moi prétendant que la vertu ne saurait étre enseignée, toi, qu’elle
peut 1’€tre. Et il me semble que la conclusion derniére de notre discussion
s’€éleve contre nous, comme une personne, et se moque de nous, et que, si
elle pouvait parler, elle nous dirait : Vous €tes bien inconséquents, Socrate
et Protagoras : toi qui soutenais d’abord que la vertu ne saurait s’enseigner,
tu t’empresses maintenant de te contredire en t’évertuant a démontrer que
tout est science, et la justice, et la temperance, et le courage, d’ou il
résulterait que la vertu peut fort bien s’enseigner. Si, en effet, la vertu était
autre chose que la science, comme Protagoras a taché de le prouver, il est
clair qu’elle ne saurait étre enseignée. Si au contraire elle se ramene
exactement a la science, comme tu as a cceur de le prouver, Socrate, il serait
bien extraordinaire qu’elle ne pit €tre enseignée. De son coté Protagoras,
apres avoir admis d’abord qu’elle pouvait s’enseigner, semble a présent au
contraire prendre a tiche de démontrer que la vertu est pour ainsi dire tout
plutot que science, d’ou il suivrait qu’elle est rebelle a tout enseignement.

Pour moi, Protagoras, en voyant I’étrange confusion et le trouble qui
régnent en ces matieres, je souhaite vivement de voir ces questions
¢claircies, et je voudrais qu’apres les avoir deébattues, nous pussions en
venir a la nature de la vertu et examiner de nouveau si elle peut, oui ou non,
étre enseignée. Car j’ai peur que ton Epiméthée ne nous ait encore
fallacieusement fait glisser en quelque faux pas dans notre recherche,
comme il nous a oubliés, disais-tu, dans sa distribution. Aussi préferé-je
dans la fable Prométhée a Epiméthée : c’est en prenant Prométhée pour
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modele et en appliquant sa prévoyance™ a ma vie tout entiere que j’¢tudie
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toutes ces questions, et, si tu y consentais, je serais bien aise, comme je te
’a1 dit d’abord, de les examiner avec toi.

Protagoras me répondit : « Je loue, Socrate, ton ardeur et ta manicre de
traiter les questions. Car, sans parler des autres défauts dont je me flatte
d’étre exempt, je suis le moins envieux des hommes. Aussi ai-je dit souvent
de toi que, de tous ceux que je rencontre, tu es celui que j’estime le plus, et
que je te mets bien au-dessus de ceux de ton age, j’ajoute que je ne serais
pas étonn¢ si tu te placais un jour au rang des sages illustres. Quant a ces
questions, nous les traiterons, si tu veux, une autre fois, pour le moment,
j’ai autre chose de pressé a faire.

— Va donc, dis-je, si tel est ton plaisir, aussi bien 1l y a longtemps que,
moi aussi, je devrais €tre rendu ou j’avais dessein d’aller, mais je suis resté
pour faire plaisir au beau Callias. »

Apres avoir ainsi parlé et écouté tour a tour, nous nous séparames.
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sir €galement a 1I’Ipad d’Apple, via le logiciel Books. Le format ePub est un
format d’avenir, parce que c’est un format libre, aux spécifications préecises,
qui offre des possibilités de mise en page sophistiquées.

— Mobibook, format utilis¢ par le Kindle D’Amazon. Utilisable
¢galement sur les PDA Palm, PocketPC ou PC avec Mobipocket reader et
sur la plupart des smartphones via le logiciel Kindle. Il est & noter que le
Cybook de Bookeen utilise également ce format.

Bien que réalisés avec le plus grand soin, les livres numériques sont
livrés tels quels sans garantie de leur intégrité parfaite par rapport a
I’original. Si vous trouvez des erreurs, fautes de frappe, omissions ou
autres, n’hésitez pas a me contacter.

3. Textes du domaine public

Ce texte est libre de droits ; vous pouvez donc ’utiliser sans contraintes,
a une fin non commerciale et non professionnelle a condition de toujours
indiquer la source. Par ailleurs, cette édition n’est pas libre. Toute diffusion
autre que par les sites autorisés est interdite. Seuls les liens a partir d’autres
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sites sont autorisés, a condition d’indiquer clairement la provenance, c’est-
a-dire le site PhiloSophie.
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Notes

Sur ces quatre personnages voyez la Notice sur le Banquet.
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[=2]

Homere, lliade, XX1V, 347 : « (Hermes) se mit en marche, semblable a un jeune
prince, dont la barbe commence a pousser, moment ou la jeunesse a le plus de grace. »
Cf. aussi Odyssée, X, 277.
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[<=3]

Les Athéniens ne sortaient guére sans étre accompagnés d’un esclave ou deux.
Sans doute, la scéne se passe a la palestre ou a la « lesche », comme dans le Charmide.
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[<=4]

Il y avait deux démes de ce nom, I’'un au nord-ouest d’Athénes, du coté
d’Eleutheéres, sur la route de Thébes ; 1’autre au nord-est, du c6té de Marathon. C’est
sans doute du premier qu’il s’agit, parce que c’était le plus rapproché de la frontiére.
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[<=3]

Hippocrate, pere de la médecine, florissait vers 430 av. J-C. Il appartenait a la
famille des Asclépiades, dans laquelle la prétrise d’Asclépios et I’art de guérir étaient
héréditaires.
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[<=6]

Polycréte et Phidias sont les deux sculpteurs les plus célébres de la Gréce, au V©
si¢cle. Le premier, chef de I’école d’Argos, travaillait en bronze ; son chef-d’ceuvre est
le Doryphore, représentation idéale de la beauté athlétique. Le second, choisi par
Péricles, pour diriger les travaux de sculpture du Parthénon, nous est surtout connu par
les trois Athénas de I’Acropole (Lemmnia, Promachos, Parthénos) et par le Zeus
d’Olympie. On a dit qu’il avait ajouté a la religion, parce qu’il avait montré ce
qu’étaient la beauté et la majesté des dieux. Cf. Lechat, Phidias.
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[<T]

Périclés avait épousé une de ses parentes, dont il eut deux fils, Xanthippe et
Paralos ; mais elle avait d’abord été¢ mariée a Hipponicos, dont elle avait eu Callias.
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[<=8]

Charmide était 1’oncle maternel de Platon.
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[<=9]

Philippide descendait d’une ancienne famille d’ Athénes.
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Mendg, ville située sur la cote occidentale de la péninsule de Palléne. Antimoiros
ne nous est connu que par ce passage de Platon.
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Début du vers 601 du livre XI de I’Odyssée.

90



Hippias d’Elis possédait une science étendue et se vantait, comme le fit plus tard
Pic de la Mirandole, de pouvoir improviser un discours sur n’importe quel sujet. Il
réunit ses connaissances dans une sorte de somme (Xvvaywyn). Il distinguait la loi
naturelle (p0c1&) de la loi humaine (vopog), fondée sur 1’usage et la convention.
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De la porte de la maison, un étroit couloir conduisait dans la galerie de colonnes
ou portique, qui entourait des quatre cotés la cour. Il faut supposer que Protagoras se
promene dans la partie du portique qui touche a ’entrée, qu’Hippias est dans la galerie
du fond, et que Socrate et Hippocrate s’arrétent quelques instants dans le couloir. De 13,
ils embrassent d’un coup d’ceil tout le portique et plongent leurs regards dans la
chambre de Prodicos, qui s’ouvre sur la galerie du fond.
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[—14]

Le médecin Eryximaque et son ami Phédre sont deux personnages importants du
Banquet. Myrrhinunte est un déme de la tribu pandionide.
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fils.

Andron figure aussi dans le Gorgias. Peut-€tre 1’orateur Androtion était-il son
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Début du vers 583 du livre XI de I’Odyssée.

95



Pausanias, amant d’Agathon, est comme lui un des protagonistes du Banguet.
Les Kéramées étaient un déme de la tribu acamantide, au nordouest d’Athénes ;
primitivement, le quartier des potiers.
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C’est la seule mention que nous connaissions de ce personnage.
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Il était stratége a la bataille d’Agos-Potamos, ou il fut fait prisonnier. Il fut
accusé par Conon d’avoir trahi son pays, et sa fortune fut confisquée.
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[«20]

Critias, le plus connu des Trente Tyrans. Son pére et le grand-pére de Platon du
coté maternel étaient fréres. Un scoliaste du 7imée nous dit qu’il s’occupait de
philosophie, et qu’il passait pour un profane chez les philosophes, pour un philosophe
chez les profanes.
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[21]

On avait sous le nom d’Orphée et de Musée des oracles en vers qui furent
recueillis par Onomacrite.
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[«22]

Ikkos est mentionné dans les Lois, comme un mode¢le de tempérance. Il remporta
le prix du pentathle aux jeux Olympiques en 472 av. J-C., et se fit maitre de
gymnastique.
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[«23]

Hérodicos était maitre de gymnastique et médecin. Valétudinaire, il sut prolonger
sa vie jusqu’a un age avancé par un régime sévere. Natif de Mégare, il s’était fixé a
Sélymbrie, sur la Propontide.
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[24]

Agathocles est mentionné dans le Lachés, comme maitre de Damon, le maitre de
musique de Péricles.
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[«25]

Pythoclidés enseigna aussi la musique a Péricles.
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[«26]

On suppose que ce Zeuxippos est le fameux peintre Zeuxis d’Héraclée (ville de
la Grande-Gréce). Zeuxis serait le diminutif familier de Zeuxippos.
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[«27]

Orthagoras fut le maitre de flite d’Epaminondas. L’art de la flite était un grand
honneur a Thébes.

106



[«28]

C’étaient des esclaves de I’Etat, qu’on désignait aussi par le nom de Scythes,
parce que la plupart étaient Scythes d’origine.
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[<29]

Apres la mort de Clinias, tué a Chéronée en 447, Ariphron et son frére Péricles
deviennent les tuteurs des fils de Clinias, leurs cousins. Les deux orphelins vivaient sans
doute avec leur meére Dynomaché, dans la maison de leur pere. Périclés ordonna la
séparation, lorsque Alcibiade devint majeur.
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Prométhée et Epiméthée étaient fils de Japet et de Climéne (voir Hésiode,
Théogonie, 553).
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Zeus est dieu de I’air, et préside aux phénomeénes atmosphériques.
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La Force et la Violence (voir Hésiode, Théogonie, 385 sqq.).
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Ce mot est le mot dpety, qui signifie non seulement vertu, mais toute espece de
mérite, de talent, de qualite.
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Cf. Séneque, De Ira, 1, 16, 21 : Nam, ut air Plato, nemo prudens punit, quia
pecccutun est, sed ne peccetur ;| revocari enim praeterita non possunt, futura
prohibentur et quos solet nequitiae male cedentis exempla fiori, palam occidet... ut
alios pereundo deterreant.
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Phérécrate, un des maitres de 1’ancienne comédie, fit représenter en 421-420 une
comédie intitulée Ayproy, les Sauvages, dont les fragments qui nous restent ne laissent
pas deviner le contenu. On peut supposer, d’aprés ce passage, que des misanthropes
retirés au désert y rencontraient des sauvages dont la rudesse leur faisait apprécier les
douceurs de la civilisation.
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C’est-a-dire au théatre, lequel ¢était situé entre le Lénaon et le rocher de
I’Acropole. Le Lénaon, ou place du Pressoir, était un temple et une enceinte consacrés
a Dionysos. On y célébrait au mois de janvier (gameélion) la féte des Lénéennes, dont la
partie essentielle consistait en représentations théatrales.
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[<37]

Deux individus dont la méchanceté était passée en proverbe : Eurybate était ou
un voleur fameux, ou un Ephésien qui avait trahi Crésus ; Phrynondas, un coquin
d’ Athénes.
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Le raisonnement est forcé. Si la justice n’est pas la sainteté, il ne s’ensuit pas
qu’elle soit I’impiété, et si la sainteté n’est pas la justice, il ne s’ensuit pas qu’elle soit
I’injustice. Deux choses peuvent étre différentes, sans étre forcément contraires.
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Socrate abuse du double sens de cwepocvvr, sagesse et tempérance, pour
identifier la sagesse (cogun) avec la tempérance (cwepocvvn). En réalité, il n’y a
identité que si I’on prend co@pocHvn au sens de sagesse.
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[«40]

Ne pas bien agir n’est pas nécessairement agir follement : il n’y a pas égalité
entre ces deux termes. Ce raisonnement est donc un sophisme.
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[—41]

Socrate essaie de prouver qu’une chose ne peut avoir qu’un contraire. C’est vrai,
si nous donnons au mot contraire le sens de opposé contradictoirement, si, par exemple,
nous nous bornons a dire que le contraire du beau est le non-beau ; mais quand nous
disons que le contraire du beau est le laid, nous reconnaissons au beau deux contraires,
puisque le non-beau n’est pas le laid, et qu’il peut étre tout, excepté beau. Le vice de
cette argumentation vient de ce que Socrate confond les termes contraire et
contradictoire.
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[—42]

Se rappeler que le mot coemv signifie a la fois tempérant et prudent. C’est au
second sens que le mot est pris désormais ; c’est pourquoi je traduis par prudent pour la
clarté du raisonnement.
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[«43]

S’agit-il d’huile parfumée dont on aspergeait les aliments une fois cuits ? Nous
n’en savons rien, et 1’on ne trouve aucun détail similaire chez les auteurs anciens.
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[—44]

Crison d’Himere, en Sicile, fut trois fois vainqueur au stade en 448, 444, 440 av.
J.-C.
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[«45]

Messager rapide, qui parcourait en un jour une longue distance, comme ce
Phidippide qui fut envoy¢ d’ Athénes a Sparte au temps de la bataille de Marathon.
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[«46]

Ce discours est un pastiche du style de Prodicos et des distinctions qu’il faisait
entre les synonymes. Il faisait payer 50 drachmes chacune de ses lecons sur la
synonymie, qu’il appelait 6p8oTnE TV dGvopudtwv.
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[47]

Les sophistes soutenaient que les lois ne sont que des décisions arbitraires de
quelques hommes puissants ou de la foule. C’était la doctrine qu’enseignait Hippias, au
dire de Xénophon, Mémorables, 1V, 4, 14.
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[48]

Les Scopades, famille noble de Thessalie, étaient célébres par leurs richesses. Ils
régnaient a Crannon et a Pharsale. Simonide de Céos fut souvent leur hote, et composa
plusieurs poémes en leur honneur, notamment un chant de victoire, ou 1’¢loge des
Dioscures tenait une trop large place, au sentiment des Scopades (cf. Cicéron, De
Oratore, 2, § 352 et Phédre, fable 75), et un thréne ou il déplorait la mort d’une grande
partie des membres de cette famille, écrasés dans leur salle & manger par la chute du
plafond.
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[«49]

Le carré était pour les pythagoriciens le symbole du parfait et du divin.
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Périandre, tyran de Corinthe, aprés avoir gouverné d’abord avec sagesse et
modération, devint cruel et despotique. Pittacos de Mytiléne, 1’ayant appris, quitta le
pouvoir, pour ne pas exposer sa vertu a un pareil changement et partit pour I’exil.
Comme on lui demandait pourquoi il avait résigné le pouvoir, il répondit : « Parce qu’il
est difficile d’étre homme de bien, si I’on en juge par le changement de Périandre. »
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Homeére, Illiade, XXI, 308.
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Hésiode, Travaux et Jours, 285 sqq.
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Le mot yoiendE signifie difficile et par extension difficile a supporter, facheux,
donc mauvais. Le mot dewvog signifie terrible ; de ce sens deux autres sont dérivés :

celui de malfaisant, funeste, et celui de merveilleusement doué, extraordinairement
habile.
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Le dialecte éolien.
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Socrate s’amuse a persifler la science des synonymes dont Prodicos était si fier et
a mystifier cruellement celui dont il se dit 1’¢léve. Il amene le sophiste, aveuglé par la
louange, a dire une absurdité, a avancer contre toute évidence que difficile veut dire
mauvais dans le texte de Simonide, et a faire 1a-dessus parade de sa science du langage
et a traiter Pittacos de barbare. Puis brusquement Socrate déclare que tout ce
déploiement de science, pris au sérieux par Prodicos, n’était que plaisanterie et n’avait
pour but que d’éprouver Protagoras. Prodicos reste confondu avec sa courte honte.
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Les habitants de Céos étaient renommes pour la sévérité et la pureté de leurs
meeurs. Dans les Lois, 1, 638 b, Platon cite la conquéte de Céos par Athenes, pour
prouver que la victoire et la vertu sont souvent dans des camps opposés.
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Les oreilles des boxeurs portaient la trace des coups de poing.
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Ordinairement c’est Périandre qui tient la place de Mison dans la liste des sept
Sages ; mais Platon se refuse a mettre un tyran au nombre des sages. Mison était un
paysan de Khéné, prés du mont (Eta, que la Pythie déclara le plus sage des hommes (v.
Hipponax, frg. 45 et Diogene Laérce, 1, 106).
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Dans le texte de Simonide, le mot véritablement, porte bien sur vertueux ; mais
Socrate torture le texte, et raisonne ici comme un véritable sophiste.
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[«60]

Xénophon, Mémorables, 1, 2, 20, cite aussi le vers, mais sans nommer |’auteur.
C’est sans doute quelque poéte gnomique.
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Simonide prend les expressions €0 et yaym& mpdttely au sens de bien ou mal agir,
et déclare bon ou mauvais tout homme qui fait un acte bon ou mauvais. Socrate, pour
qui la vertu est science et le vice ignorance, interpréte €0 et yoy®& mpdrtely, non pas
dans le sens d’action isolée, mais d’état habituel, de disposition acquise par 1’esprit.
C’est par cette interprétation forcée qu’il tire a lui Simonide et retrouve sa propre
doctrine en ces vers si contraires au principe de sa morale.
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[«62]

L’argument est spécieux : en réalité un mauvais médecin est un ignorant qui
pratique la médecine de travers, et non un bon médecin qui a perdu son talent.
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[«63]

Il saute aux yeux que le mot volontairement se rapporte a fait et non a aime.
Socrate fait au texte une étrange violence pour I’accommoder a ses vues.
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[—064]

Allusion aux relations de Simonide avec des tyrans comme Scopas, Hipparque,
Hiéron.
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Il y a ici, au lieu de émyvo le mot émytvnu, qui est du dialecte lesbien ; mais ces
formes sont fréquentes, méme chez les lyriques doriens, et Simonide ne songeait
stirement pas a Pittacos.
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[«66]

Homére, Iliade, X, 224-226 : « Quand deux hommes vont ensemble, 1'un
remarque avant ’autre ce qui peut leur servir. Si un seul fait I’observation, toujours est-
il que son esprit est plus court et sa prudence bornée. »
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[67]

Raisonnement inexact. Si en général un homme instruit ou entrainé est plus hardi
qu’avant de 1’étre ou qu’un autre qui ne I’est pas, il ne s’ensuit pas que I’entrainement et
le courage soient une méme chose : I’entrainement ajoute au courage, il ne le crée pas ;
et en effet, il ne manque pas d’hommes entrainés qui sont des laches devant le danger.

146



La différence est plus marquée entre les deux mots grecs wayvpds, vigoureux et
dvatdé, fort, puissant, capable de faire quelque chose, qu’entre les deux adjectifs
francais vigoureux et fort.
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[«69]

Ils peuvent différer aussi par I’incertitude du plaisir ou de la peine a venir : on
peut mourir dans ’intervalle.
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Il y a ici un jeu de mots intraduisible sur le nom propre llpoun0e0vs, le Prévoyant,
et le participe mpunBoduevot, prévoyant.
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